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Ich heite Karl-Ludwig Sauer und bin Kdnstier. Ich vergebe

&in Praktikum incl. sines gemitlichen Zimmers, siehe Abbildung
in einer grofen Wohnung in Moabit an

Kulturwissenschaftlerin. Thema: Karl-Ludwig Sauer, Beitrag 2ur
Weltkunst mit Blick auf das Gesamtwerk.
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LED BRUHW XS

DEUTSCHE
KUN%TLER

SELBSTDARSTELLUNGEN

Seid Ihr nwischen 20 und 35 Jahren, fleifiig, [
humaorvoll, belastbar, unabhdngig und
kulturwissenschaftlich interessiert, nutzt

diese einmalige Gelegenheit unbedingt.

Ich freue mich auf eine aussagekrdftige.
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HILDEUNDWALTER FURTWANGLER

UNTER DEREN BETREUUNG DIESES BUCH ENTSTAND

1.~1%, Trnsend, 1945, Alle Bochte vorbehnlten. Auch das der Ubsrsetzung
Amerikanisches Coprright bel Katl Robert Langewlesshe. Printedl ln Germany. Dreuck der Ofifiein Happ-Drugulin in Leipeig

Rembrandts Selbstbildnisse

Dir_‘ Selbsthildnisse Rembrandts — mit diesen Worten ist etwas genannt, das auf der ganzen Welt
nur ein eineiges Mal sich ereignet hat. Es bedeutet nicht nur Krénung und hichsten Fall einer
ﬂﬂilgnltung, sondern auch noch otwas, wovon os ilherhn.upt nur diesen einen Fall gi_ht: die voll-
stimdige Selbstbiographie in sichtbar gestalteter Form, die einzige der Menschheit.

Das einzelne Selbsthildnis, fir das es Thusende von Zengnissen gibt, ist niemals Lebensbeschrei-
bung. Es kann der Schilderung einer Stunde, eines Tages oder Jahres, immer nur der eines Aus-
schnittes, niemals der Niederschrift eines ganzen Lebens verglichen werden; s Ist niemals Selbst-
biographie. Nur eine stindige Folge von Selbstbildnissen in immer villig neuer Wandlung kann
Selbsthiographie bedeuten. Natiirlich kann diese nicht wie eine schriftliche Darstellung von spitem
Rackblick aus verfufit sein. Sie kann nur in immer neuen Taten nacheinander entstelien, Ghnlich
einem vom hichsten Standponkt aus durchgefihrten Tagehuche. Geschah dies aber einmal, so
war nicht einfach nur ein héherer Grad des Selbsthildnisses erreicht, sondern eine neue Art war
entstanden, eine neue Art, auch wenn sie nur durch einen einzigen Fall vertreten bleibt. Dies ist
der Fall Rembrandts, '

Nur ein Kiinstler konnte diese Schépfung leisten, der sich selber stindig erneuerte, der nie an
die Endgiiltigkeit des Gegenwiirtigen glaubte, weil er niemals niertie® also erledigt, sondern immer
lebendig war. Denn alles echte Leben ist Wandlung, Wer mit 25 Jahren fertig ist, der ist auch
schon voriiber, ,,Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt', das hitte Bembrandt zo den
zahllosen Rembrandts sagen diirfen, die er in sich trog, und die alle zusammen nichts anderes
waren als er selber. Nur wer von einem tiefen und schipferischen Zweife! an der Endgiiltigkeit
aller irdischen Gestalt, an allen Oberflichen des Diesseits iiberhaupt durchdrungen war, konnte
tun, was Rembrandt getan hat, Weit mehr als hundert Male hat er vom Beginne selbstindigen
Schaffens an, in melhr als hundert Formen niemals sich wiederholend, zwischen Maske und Antlitz,
zwischen Kritik und Feier des Ichs, zwischen Selbstbefragung und Selbstdurchschanung, zwischen
Selbsternirdrigung und Selbststeigerung, zwischen Selbstverhihnung und Selbstverklirung, uns
sein Wesen erzihlt; Nichts erfahren wir aber das, was man die Gulleren Vorginge seines Lebens
nennen wird, aber alles, was durch diese Vorgiinge mitbedingt und sie widerspiegelnd in ihm
selber vorgegangen ist, alles daran — soweit Menschen iiberhaupt etwas voneinander erfahren
kinnen.

Der Gesamteindruck ist nicht behaglich, aber er ist groll ohne jeden Vergleich, Wie diese einzig-
artige Erscheinung zustande kam, das bleibt Geheimnis. Dafl nicht Eitelkeit zugrunde lag, be-
weist sich schon aus der Erbarmungslosigkeit, mit der Rembrandt nicht wenige Selbstenthiillungen
vollzichen konnte. Der Einwurf, daf} hier auch verkleidete, verkehrte Eitelkeit walten kisnne, wird
durch die Ehrlichkeit der Selbstanerkennungen widerlegt, diezuallen Zeiten bei ihm zahlreich sind.
Dafl die Eignung des eigenen Antlitzes als bequemstes Modell wohl in der Jugend eine Rolle spielt,
im ganzen aber keineswegs entscheidend ist, das beweisen die Wunder der Kunst, durch die Rem-
brandt das ,,Modell*, das er sich zuniichst war, 2u etwas ginzlich Neuem umzuwandeln verstand.
Das heweisen auch die Selbsthildnisse, die mitten unter fiberreicher Beschiiftigung mit hundert
anderen Gegenstinden jeder Art, sehr oft gerade mit Menschendarstellung, immer wieder gemalt
oder radiert oder gezeichnet werden muliten.

Sie muBten es, weil Rembrandt cine ganz besondere Stellung zur Welt hatte. Die villige Ein-
maligkeit seiner Selbstbiographie beruht auf der volligen Einmaligkeit dieser Stellung. Es hat sicht-
lich auBler ihm keinen bildenden Kiinstler gegeben, dem bei so ungeheuerlich weitem Ausgreifen
in alle Miglichkeiten der sichtbaren Erscheinung diese selbst so tiefgehend nur Ausdruck und Ver-
tretung des Unsichtbaren gewesen wire. Er war Dichter und Musiker des Sichtbaren. Er erzihlte
nicht Geschichten, sondern dichtete Geschelien, und er wuallte, wie et sonst nur grofle Musik kann,
das der Sprache Unzugingliche in Regionen zu erheben, die nicht unter, sondern fiber allem
sprachlichen Denken liegen. Wie bei Beethoven fiihlen wir bei ihm, dall etwas von griBiter Bedeut-
samkeit gesagt wird, das wir uns zu eigen machen sollen — aber kein Wort der Zunge kann es nach-
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Jun van Evol. Selbatbildbis (7). London, Nationalgalerie

sprechen. In jeder Gestalt wittert er die vertretende Maske eines Anideren, suletat des Ganzen, des
Mlls, Da jede Gestalt ihim immer noch etwas Anderes ist, so darl ge im biivgerlichen Sinne aueh
hiflich' sein — Thm 14t sie es nicht, ihin st sie immer Teil giner verborgenon Schinheft des Alls.
Fiir dieses Andere missen Formon gefunden werden, die dber alle Goestalt hinavsweisen, Jodes
Diesseits vortritt ein Jenseits. Es st immer otwas in Rembrandts Form, das wie der Wellenschlag
an ein nachstes Ufer Klingt, ein Ufer hinter joner Erscheinungswelt, der die Nichtkanstler und
MNichtreligiosen verfullen, als sei sie dos cinnige Sichere.

Dies alles ist gewill nichts grondsitzlich anderes, als was alle hobe Kunst, namentlich alle ger-
manische Kunst erstrebt, Anders st nur der Grail. Die Sichtbarmachung des Unsichtharen ist fur
alle deutschie Kunst weitesten Sinnes desto sicherer das Ziel, je Hiheres sie von sich fordert. Im
Durchschnitt ist dicsor Trieh bét der inner- und obendentschon Kunst allgemiciner dentlich als bei
der nivderlindischon. Aber Rembeaidt teite darin ouf die Seita der Oberdeutschion, ohne doch einer

Albreehit Dhiror. Selbstbildnis. Zeichmmg. Erlangon, Universitatshibliothek

u sein, Schon dies vereinsamt thn. Er ist keln normaler” Hollander. Es gilit in dem an Malerei
ersten Ranges so unbegreiflich reichien niedevlindischen Yolke heute nicht wenige, die nicht
Rembrandt, sondern Jan Vermeer van Dellt als hochste Vertretang ihver Avt betrachiten — und
von diesem kristallischen Goebste hor steht sich Rembrande wolill manches Mal gewaltsam, triibe und
wolkig an (freilich anch woit gewaltiger), Er selbor kannte gut dins Anderssein, das hinter allem
Sichtharen lebte, es steckte ihm sichilich in jedem Gegenuber. Dies heillt zugleich; dad er Ge-
fiilthem nler war wie kaumn giner vor oder nach thim (nar Grinewalid tritt ithm auf die gleiche Hohe
zur Seite), Gefiihle aber sind Evlelmisse des Telis, Damit geiff das Teli auch in jedes fremide Gegen-
iiber, Dumit konnte das Ieh ehensogut ein offenes Gegeniiber wenden, wie jedes Gegeniibior in
verdecktes Ich war, nimlich Rembrandis darcin verkleldetes, gane vergleichsloses eigenes Ge-
fihl bei allem, was sein schibplerisches Auge dureh selne Hanid gestaltete. Sellstdarstellung ist
Bembrandis Kunst, auch wo sie nicht ilm selber darstellt.

Auch dies st schlieBhich nur ein Gradunterschied, Alle Kunst ist Selbstdarstellung: Nur; in allen
ilteven Zeiten ist sie dies nphewnlt und mittelhar: sie orgibt sich wrenerklich avs dem erfillten
Auftrage; Auftrag und Selbstdarstellung sind noch eines, Dies ist so gewesen, smlange alle Kunst
noch heiliger Dienst am gemeinschaltlich Geglanbten war, unil wir sehen heate sebe Klar, dall
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Rimasche Szene. 1626, (Auschnitt.) Utrecht, Leithgabe Chabot

dieger Zustand das Gesunde gewesen isti Niemandes Einzelschuld war es, wenn er nicht hleiben
konnte. Ein schweres Schicksal war es dennoch, Darunter litt die Gemeinde, die zum Publikum ent-
artete, das Erleben der Kunst, dag aus Verehrumg zom Genull entartete, und vor allem das Exleben
der Kinstler, die wohl glauben mochten, aus Dienern zu Herren aufgesticgen 2u gein, in YWahrheit
aber aus Fihrern zu Einzelgingern wurden.

Schon damit tritt auch dic Einsamkeit Rembrandts in ihire geschichtliche Stellung ein. Das all-
gemeine und von keinem Einzelnen verschuldete Schicksal (zuletzt das Schicksal Jes Glaubens)
mulite alle bildende Kunst getrofien haben, bevor méglich wurde, was wir aus Rembrandts Selbst-
biographie herauslesen mussen. Nicht aullerhalb der Geschichte, sondern an ihre tragisch ent-
scheidenden Stellen treten jene Groflen, die noch die letzte Gewalt giner gemeinschaftlich dienen-
den Form besitzen, aber schon gezwumgen sind; sie der uwnmittelbaren Darstellung des eigenen
Tchs zuzuwenden. Eine gemeinsame Atmosphiire breitet sich um sie: schon um den Naumburger
Meister am Ende der staufischen Plastik, weit deutlicher noch um die Spiteren, um den reifen
Michelangelo am Ende der klassischen Kunst Italiens, um Beethoven am Ende der grofien deut-
schen Musik des 18. Jahrhunderts —und om Rembrandt am Ende der niederlindischen Barock-
malerei. Michelangelos Vorginger wie Verrocchio und friher schon Donatello, Beethovens Vor-
ganger und noch sein Lehrer Haydn, vor und neben Rembrandt aber Rubens und Frans Hals — sie
alle haben nooli mit Freuden |, erwiinschite®; allgemein benotigte Kunst geschaffen, und der Zu-
sammenstoll zwischen Auftrag und Selbstdarstellung, dem wir an der Tragadie des Tulins-Grabmals
oder am Schicksal der Rembrandtsehen , Nachtwache'* ermessen kiinnen, war ihnen noch erspart.
Jeder grofle Kiinstler liflt sich gewil} auch auBergeschichtlich betrachten, jedes groflen Kinstlers
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Bombrandt in der Werkstatt, Boston, Sammlung Shermon

Werke lassen sich um sein Ich wie dessen alleinige Ausstrahlung sroppieren, Dennoch sinid diese
Worke immer auch Geschichite, und auch jeder grolie Kinstler steht in der Geschichte. Es ist Ge-
schichte, wenn an einem bestimmiten Zeitpunkte das nur einmal Migliche erscheint: es ist dus
nur damals Migliche,

Die Kunst hatte lingst den alten groen und gesunden Charakter des Dienens verlieren missen,
bevor Frernbrandt miglich wurde: Sie hatte besonders in den Niederlanden, groQartiger als irgend-
wo sonst diesseits der Alpen, fiir dicsen Verlust den Gewinn strahlenden Kénnens und einer fruher
gar nicht denkbaren Vielfalt der Strahlenbrechungen eingetauscht. Tragisch war die Lage den-
noch; Rembrandt aber war ihe Held. Er mulite, was an allgemeiner Grille allgemein verloren ge-
gangen war, durch alleinige Tat als Einsamer in seiner Welt ersetzon, Er durfte nicht nach den Ge-
boten des Tages handeln — gerude dies war fiir ihn das Gebot des Tages, Er mufite handeln wie
einer, dorweil) und nalieza .u.”um noch auszusprechen versteht, dafl hier auf Erden mit dem Dies-
seits noch nicht alles wa Ende ist. Er war 2 einer cigenen .‘I-It.tuplj.f_.ﬁlk goewungen, die dien vers
lorenen gemeinschaftlichen Glanben zu vertreten hatte —so wie Beethoven, als die Baukunst ihre
sakrale Grille verlor, seine Rathedralen fir das Ohr baven multe, fuBlend auf der grofien Vor-
mangerschaft, die noch in sichererer Lage gewesen war, er nun aber allein, und rlr-nnr.x.h und ge-
radle darum eine | Menschbeit*, nunerst, als Hiver fordernd. Wire Beethovens Kunst eine Runst der
sichtharen Form, —wir wiirtlen in ihr nic I!sl fiur iiberall versehleierte, sondern auch yviele offene Selbst-
Lildnisse erkennen, die zugleich immer noch mehr als Selbsthildnisse Beethovens, namlich Selbst-
bildnisse giner ,.Menschheit® wiren —, wie bei Rembrandt, Unsere abendlindizschie Instrumental -
musik, weit jiinger als die Tiefraummalerei, kam nur fast zwei JTahrhunderte spiter an jenen tragi-
schen Punke, der in der Malerei des Nordens, i gleichen Passen- und Rultorkreise, Rembrandt heifit,
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Kopie. Parcis, Kunsthundel
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Spivee] aufeulreien |-1'||--_;|-'.|. namentlich in der Avpenstelune. Aber e ist sicher, dald hier sehr gl
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Evek* — aber ketn Selbsthildms im engeren Sinne, Dheses tritt s orsten Male

indie Geschichte durch 'den jongen Direr der Erly

i malt von Jan.va

rer Foeichnung (5. 5). Hier ist ein

innerer fustand dareestellit, den nur de

tlen aleo or solbor der einae mdehiche Dharstesller 15t Idas st dlns Eonts hoideride; Das Gesicht ist des

Darrestellte gelher aussagen kann, fur

i




{ ]
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polit der selbstheobachtenile
Maler auf sich- 2o, Er allein
aber triffe an Stelle des cige-
nen Antlitzes — das Spiegel-
hilih, Dies setet ihn aunichst
pnter alle anderen, Er allein
kann dafiir seine innersten
Erlelinisse kennen. Dies stelle
ilin zaletzt tbor alle andeyon;
und sollte gar auch dic stark-
ste innere Selbsterkenninis
mar oin asvinmetrisch ver-
kelirtes, avich sie also our ein
_,.‘"l]|i_1'21_'||:'ih|." des Tnneren
lielern — disses alloin kann
doch kein Fremder aufbrin-
gen, und allein von ihm
aus kann der ewige Mangel
des versngten unmittelbaren
Selbstanhlickes nicht nur aus-

,'._'t‘uiu-_'wh. sondern iherwiin-
2011 den Selbsterior-
sehune kinn eben nurdas Ich
Ieisten. Frst midt ilir entateht das Selbstbildnis engeren Sinnes. Andere Maler kinnen des Kunstlers

London, Privathesita werden,

Antlitz unmittelbay und also richtiger sehen, er allein kinn es wahrer sehen. Nure weil Direr selber

ringt vl fragt, und dies als cinziger Wissonder sehien kann, weil eine eigene schwarze Stunde

i - . . - -
ihm zor Form wird, nur darum kann oine solehe Form des Selbsthildnisses entstehon, Die innere
Spaltung in Sehen uml Gozehonworden, aber auch in den Leidenden und dén, dey dieses Lefden
ale das pur ihm cigene fihle vmd darom gestaltet, erst diese piacht dae Selbsthildniz engeran
Sinnes ang Darer bat dies 2iaerst .nn.rl:-ulll'-'r'lrrl'l gewagt, abier noch in der mebr unverbindlichen
Zolchnung: keiney seinee als Genmdlide ,,,,..!._...a“i“lt.l. Selhsthildnisse 8t so welt gegrangen wie l..lli".:'-.l:".-.
Blatt, [Hes au tun, im grilleren Gemilde als eirenstindivem Kunstwerk dasselbe 2o wagon, ist
Rembramdt vorbehalten sewesen, thim allein aucl war éd vorbehalten, die Stellung des Ichs zum

Teh vnd s Tehs zar Welt in einer Folge von Selbsthegernungen anszudricken, die so ganzlieit-

. welehes

lich zussmmienhangend, so erst als Ganeheit aberboopt vorstandlich ist, dal) anf e Frog
denn nun das Selbsthildnis RBembrandts sel, nur goantwortet wenden kann: keines, kein einzelnes
namlich, sondern dic Foloe aller, die Summe, das Ganze, ilie Selhsthipgraphic, Das gihit es nur
||.|""\1"\- ¢cane .\[HI
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welher 'l_-|~'||-|rl: nicht sich allein an: sie dient der Kunde vom Menschen. Danumn gehl auch die hie

alche Erscheinung

wvhiirt ene aicht nor der Kunsteeschiclite an. Schon die Kunstgeschichte

vorsuchte Botrachtune nicht nur dicjeniven an, die von der Kunst etwas wissen mochten, Sie wen
Aot sich an slle. die etwas vom Mensolien wissen wollen. Gewill, Rembrandt ist cin Mensch dos

Nordens, Der bot die erste, viele andere schon ausschlielende Moglichkeit; denn fast allein im Nor
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Diie Grile der kilnst-
lerischen Loistung wird

sichthar

in dieser DBetrachtung
bereits  vorausgesetzl,
Diesopenannte Analyse,
ein Hauptmitzel echter
|§.1|.r||.r;\-_'r-n'!'|1'|:‘_;|1|~.| wird Noew York, Pieriont Morean
nurals Nebenmittel und . :
nur abgoschwiicht ver-
windet. Die Kunitgeschichte lipfert nur den Stoffe Teder, dem e am Mosschenkenntois zu
tun ist, konnte im Besitze dieses Stoffes die herlegunren anstellon, dic hier uhrimms 1m
sicheren Wissen um: die vollige Unerreichbarkeit des letzten Ceheimnisses versucht werden
."L![_u_l'rul"ll'll"r Wahrheiten: auch bestreitharer Versuche enr Wahrheitshndung nber daz Schicksal
o Mepsehon darl und =oll minn gich erinnern. Es darf an eine Deoliaelibone :_-|-|'.-.n-l1r wirrden, i
sehon aneuschanen genigl, Dal} sie sogar erkliichar, dal sie picht nure zu bestitizen, sondern auch
logiseh zu begriinden sei, wind von dor Seite der Menschenkonde versichiert, Fs geniiot, sie zu

nennen. An dion Genies — die ja nur die dentlichsten Vertreter des Monschlichen sind — [Gfe sich

echen, dall &

¢ Leben so eintéetlen, alz ob sie das ihnen surermessene Mald kennten, als ol sie thr
Todesfahy fsgeheim vorawswnbBren. Die grofien Friihverbrannten, wie Waffael, Mozart, Schubert
bofanden -'H'h_. winn sie in den ]1I|'1'LI|!_-_5~':'|L stehend schon die Erde verlielion, h-'u:l*-.nu'_{,;- in dem
gleichen Zustande, wie bei genow gleichom Alter digjoni

m, die dann noch weitere dreiflies, viersig,
fiinfeig Johre zu leben hatten: Michelangelo, Tigian, Govthe, die

aflen Alten, Die Frahverstor-
henen haben sich wentoer Padeen ceodnnt, sie haben achnelleses Zeitmafd des Sehaffens und vor
allem der Wandlungen biz pum echten Altersstile (auch ohnoe leibliche Vergreisung) erlebt. Die du

langer Daner Destimmten haben sich Zeit lageon kommen and haben ihiren Altersatil erst erlebe,
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wenn sie wirklich alte Manner
warern. Der Rhythmuos seheint
inshesomilere bei den Erlese-
nin, die wir Genies nennen,
von dem Grade der ZUZCTN R
nen Lebensdaver gelenkt,
Rembrande st weder cin
Frithverbranmter noch einer
der. groflen Alten. Er ist nur
dretundsechziz Johre alt  ge-
worden; er it immerhin drei-
unidsechzig Jahroalt gewornden.
Er wirkt in seiner unerhiicten
KRiraft suniichst wie ein nicht
wmenwerfender Bowm und da-
beldoch schnellelig, o wie ein
Jugendlicher. Er ist dann vor-
zeitig den grolien Alten dhmlich
gewonlen, Sein Leben kennt
law T '.I.IH'|I b ] -1||r-lr
“I*-‘I't?q'll I-!r'l !..r-‘lI'IH.- 't:'l']ml'l:

Brwias,

das’, Unpeseteliche', die Kata-
strophe: Sie uimschiattet solion
den Mann in der 2weiten Half
te dler Vierziger. Sie trifle den
Mann von funfrig Jahren mit
viller Wucht: Bankerott, Ver-

steigerung,  Vertreibung aus

cizenem Hause, Sie trifft ilin
an dey Lebenswende, Dicoe
151 entecheidend; sie kann dag
Bergab der Lebenszeit zum
Bergab der Lebenskraft ma-
chen; sie kann aber auch eine
zweite Jugend herbeifiliven, Bei Rembrandr seheint, so unglaubhaft es klingt, beides 2u geschehen,
Er empfingt einen schweren Schlag, der ihn tief erschiittert und vorzeitig altert, aber eben der Schlag
ruft kraftvolle Gegenwehr hervor. Das letzte Gold in den tiefsten Griinden erschliefit erst der Blits,
Nur der Rhythmiss Kommt ing Wanken; von jetet an geht alles schoeller. Der Kiinstler vertieft sich
fast erschreckend grofartig, aber noch vor der Mitte der Fiinfeiger ist der Mann ein Greis:

Yom Lebensrhythmuns nun behaupten nicht wenige Beobacliter, dafi die Jahrsiehente darin eine
grofie Rolle spiclten. Insbesondere an Goethe bat man daniber Feststellungen gemacht: starke
Wiandlungen, neue Lieben, platzliche Schaffensaufschwunge alle sichen Jahee, Dafd dies allzemei-

Zeichnung. London

nes Gesetr sel, wird von viclen ehenso leidenschaftlich I1r|1.1|:||11'r%. wie o von anderen, abor sehr
Berafe

gache. dul -wiu‘n _rl.hn' in dar Iy

en, gelengnet wind, Gegen die Allzemeingiltigheit spricht vieles, schon die sichere Tut-

pend etwas .l||ul|*n g bedenten migssen als im Alter. Auch hier soll

kedr allgemeines Gesete ].Il'}!llll]..lll'l werden, Nur dieses ist, aber umso entschiedener, festenstellen:

bei Rembrandt gerade ist der Siehen-Tahres-Rhythrius so schlagend deutlich, dal, sobald man auf

ihn anfmerksam gewordon, das ganse Leben dieses unvergleichlichen Menschen von diesem Gie-
setze beherrscht scheint — bis eben za dex Katastrophe, von der ancdaz Ganze gleichsam ing Schiit-
tern gerat. Ausidrcksvoll wirkt schon — dies ist eing einfache Feststellung —; dall Rembranidts Leben
gennu noun Jahrsiebente umfalt, von 1606 bis 1669, (Er izt sechs Jahre jinger als sdin Jahrhun-
dert. Denken wir daran beider stiindig notwendigen Umsetzung von Jahreszalilen in Rembrandt
sche Lebensjalire.) 1606 wird er in Leyiden geboren, dilirigens nicht aus ciner Rinstledfamilie, son
dern als Sohn eines Miillers und einer Bickerstochter. Nachdem er schon viersehinglibrig in Leyden
studiert, dann vier Jalire als Maler gelernt hat (nur #in halbes Jahe bei Pieter Lastiman, der ilim

A A A A 0 AR R R AN R AR R EEEREF e

aber Vieles fiir die Frithzoit mitgegeben), 5t er ols Neunzehin- lis Zwanzigjahriger schon selbstin-
dig titig. Das erste vigenstindige Selbsthildnis hiat or offeribar mit einundzwanzig Jahren gemalt,
am Abschlufi des dritten Jahréichents (5. 8), (Dics it im Abendlande dag Alter dir Miindigheir;
die ersten drei Jahrsicbonte gelten als susammenhingende Aushildungszeit.) Das J.L]||-u-hm|t von
einundewanziz bis 2o achtundzwanzig Jahren seigt ilin als Vertreter einer jugendlich drastischen
Form des noch allgemeinen Hochbarocks. In diesen Zeitraum fallt nun freilich auch vin w ichtiger
Umstand des dulleren Lebens: er siedelt nach Amsterdam iiher, dis ihn schion llinger gelockt, wl
2o gibt eg almie Zwelfel schon ewei bis drei Jahre var 1654 eine Art Abschnint, os gibt nun einen
u:"LJIHl'l.“r{idllll'l." Nembrandt® statt des Loydeners. Doch eln eptscheidender Aufrray .mf vine Folge
vor Passionshildern, eine hiichst barock léshare und barock ireliista Aufrabe, trifft thn F._-gmh_r 1635,
und pun erst beginnt der Wetthewerh mit Bubens anzosteigen, 165+ ist mit einem neasn Jahr-
sichent ein ]Irrhrpnnkl des anBeren Gluckes erreicht. Derachtundzwanzigiahrige Rembrandt ist der
beriihmte, belichte Maler des reichen Biirgertumes, er lebt im grifiten Glanze, Mehrere Bilder
reben dietem wirklichen rhythmisclicn Einschnitt des Lebens Klarsten Ausdrick (5. 453, ). Von
da an, bis Rembrand: finfunddreilie Jahre wind, fst er der nicht mehr nor deastische, sondern
grol-dramatiselie Hauptvertroter desniederlindischen Hochbarocks neben Rubens unid Frans Hals,
Grenaa 1641, penau mit fMnfunddeeiBiz Tahren, wendet er sich vom hohen Barock ab, Dieser Wonde
gegenither erscheinen das vierte und funfte JTahrsiehent sinnnder doch noeh nalier verwandt, Das
Diresdener Manoah-Bild von: 1641 ist das unwiderlegliche Zeugnis (S, 67), In das nun be-
ginnende Jahrsiebent fillt bereits, und eben infolge dl'r aus dem Inneren kommenden Wenduns,
der Zusammenstoll awischen Aultrag und! Se |h-iI!:h|rﬂr|||:|n-'r Bei der (filschlich) sogenannien
Nuchtwache, einem der zahlreichien in Holland. iiblichen Doelen- oder Gildenstacke, geht Rem
brandt riicksichtslos diber die Forderungen nicht weniger Desillor hinweg. In vollstem Ge-
gensate zu allem, was seit dem Mittelalter als PRicht des Kimstlers gegolten hatte, zerbricht
er den Zwang des Aofrrages und verteilt die Bilinisse dir Desteller nicht nach heon biie-
gerlichen Anspruchen; sondern untorwicft sie als Bildteile, gelegontlich sie in Schatten and Dunkel
jagend, der Zauberei des eigemon Wollens: Er handelt als Selbstdarstoller! Die verletate Umwelt
antwortet, Rembranilts Beliehthieit beginnt z2u erlschen. Es tritt dazu, dal) 1640 die gelichte Muttor
stirbt und 1642 die geliebite Frau, Saskia, mit der der weltfirolie Maler von 16534 als Achtundewan-
tigjahriger die Lhe geschlossen hatte, Im nichsten Jahrsiebent, von finfunddreiBig bis g0 zweiunid-
vierzig Jaliren, sehen wir den groflon Landschofter, einen Mann von neaem, ernstem, sachlichem
Blicke (5. 68, 6], Zwar hatte der Sinn fir die Landschoft schon seit 1636 Friichte zu tragen be-
gonnen; aber seine volle Entfaliung liegt erst in

diesem neven Jahreiehent, inder Kadierung sogar "
ilir Beginn (genan 16411}, 1648 ist das folgende
angetreten, Rembrandt ist 7wfi|1|ul?if-1"r'rnJ.-.hnn |
alt, e graflartize Radie g divses I |.h|m.| S5.74)
gt wigderum einen ging neuen Me r!u!ﬂ-rl;
vswitd von ihm zu reden sein. Er stehit alwor
pun unter dem Schotten der nalienden Kata-
strophe, vereinsamt und verwaist, woenn auch
seit 1645 mit der westfiilischen Magd Hendrickje

offiels eine Nachiolgerin 5 Saskias vingezogen ist,
die anch Titns ]II"It‘I'IIt (der 1641 |||~r|. Fiinfund-
dreiligjaliri
undvierzg Tahiren, 1655, stelit wieder ein nener
Rembrandt vor ang (S, 863, Er hat der unals
wendbaren Katastrophe diec Stirme zu bisten,
und das ganze nun eingeleitete Jahrsichent is

gen geboren war), Genau it nean-

vl erhabensten H.lmpl'rn nm dic Sellathe
hauptung erfullt, Das Selbsthildnis, in ewei vars
angehenden Jahriehenten erstaunlich suriick-

getroten, nimmt neaen Aufsehwiune nach Ge
wicht und Zahl., Es hat jetzt den  pansm
Menschen wn verteidizen! Dis geren 1661 st

Ralierung 1650, B. 15
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: es mbichtip angewachsen, In diesem Jahre stellt
. uns das Bildnis bei Bruvn in Spies (S.105)
abermls cinen neuen Rembrandt entgegen:
den Greis voller Sorge und milder Klugheit.
Dlaon troploln gleichesam die Bildnisse nur noch
langsam nach. Das letzte entsteht am Ende
des Jeteten Tahesichents, im Todesjahre 1669
(5. 104}, Der Dreiundsechuigjihrige hat dorin
die Summe geineg Lehens pozoion,

LS

Sosehie ist Rembranidts “panze Kuanst it der
Selbstdarstellung verschwistert, so sehr ist sie
im Innersten pichts: anderes, daly gleich vines
der ersten uns bekannten Werke des Zwanziz-
ikl n ein Sellisthildnis mit sich triigt. Es st
pine rivmische Srene von 1626 in Utreght
(Leihgabe Chabot) (S, 6), Der junge Kilust-
ler moliirt gie nicht zar Szene, ja, ersprengt
!  unauffallig sogar thren Stil, den Stl der

Lastmanschen  Formenwelt. e Stelle, an

ier er erscheint, st die cinzige, an der schon
dog gane Einmalige tu wittern ist, diz wir Rembrandt peanen, Mit seiner Gestalt er-
sclicint sum ersten Male auch seine Gestaltung, Zwischen ewei Figuren des sagenhaften Ge-
sehichens bildet sicl aus baulichem Hintersrunlde eine Art Fenster, doe inggeheim aus der Szene
fiiliet, ein Balimen fiir ein Bild im Bilide, fir eine cigene Welt, eine eigene Zeit sogar, cine Gegen-
wart mitten in Hevoisiert-Vergangenen, die Gegenwart des wissenden Kimstlers, Sein Kopf wind
wormn Lepter des mythischen Haupthelden Gherschnitten, aber seine geheime Anwespnheit wind da-
mit nur elgener betont: er st auller der Szene, aber er st dabed in einem neven Sinne, namlich
weniger bei der Szene als bei seinern Werke.. Das ist nicht mohr das | Assistimzbild", das wir na-
tnentlich seit dem 15, Jahrhundert kennen: dey glinbige Maler unter der Volksmenge, etwa unter
ilen anbetenden Hirten, Es ist micht der zugelassene Glinbige, sondern der hingngetretene Schaf-
fende. DaB der Kanstler sich selbey in so holem Grade anwesend fiihlt, das ist sicher sehr rom-
brandtisch, ist aber sugleich erst in einor Splitzeit miglich, ciner Zeit, da — sei es einmal dibertrei-
beni ansgedriickt — nicht mehe die Gegenstinde die Kanstler, sondern die Kunstler die Gegen-
stande bestimmen, da die Bindung an das heilig Gofestigte der freien Wahl gewichen ist. Wie dies
hier geschah, das ist rein rembrandtischs Bitterer Ernst umschottet den Mund, die Augen hlicken
tief, das Haar lodert wie ein Sprithkrans innerer Reifte, Dis Exlebnis des Sehiaffens ist dargestellt
im Bownltsein seiner Sehiwere amd Verantwortung, Dies ist noch anders als bei Diiver, der sich in
manehen Bildern immer noch ald gelassen-frommer Anwohner des Heiligen — wiswoll schon nicht
mehr uls Beter — dargestollt hot, Hied Hogt beveits sin birocker Zuy. Er entspricht von weitem jener
Sichtbarmachung dies Schaffensvarginges durch den Vortrag noch inder endgiltizen Form, wic
Rubens oder Frans Hils sie kemnen, Dicse geliort allem echr barocken Denken wu, Aber das Erlel-
nisdes Ichs beim Schaffen ist damals fast noch stirker als das Schaffen selbst: das ist der jugendliche
Lustumd des griliten: Selbstidarstellers,

Nur im Hintergronde, jodoch als ganze Gestalt, zeigt sich Rembrandt anch in dem Kleinen
Bilde seines Werkstattraumes bel Sherman in Boston (3, 7). Riesengrof (im Verhiilt-
niz) steht vorne die Staffelei, uns abgewendet, aber michitig hingebaut, Klekn, fust winzig, steht

Radierung 1630, B. 10

hinten dor Maler, uns sigewendet, aber zariickpetreten and wie erstaret in schweigender Span-
nung. Der Kopl unter dem gewaltig groflon: Hute schemt fust nur Aoge ond Mond: Blick und Wil-
len, Da yorne stohit dag Schaffen als Forderung, daliinten steht der Mensch, dem es anfgeladen st
in Wissen und Warten. Es ist aber noch mehr darin, etwas LUinheimliches, dariber man vielleicht
sich einigermalien klir werden kanne Wie ein klebner Diinion, fast bose, stelit der Mensch da, s
sleich, durch feitdiche Umbiillong, fast wie ¢in Priester. Gewil st weder Difmon noch Priester
gemeint, und was wir Dunichst spiiven, ist wohl nue die Bewnlitheit des Schalfenden — und selhe

Einsamileit, Beidies goehirt zum Schitksal = — —

apiter Kunst und o Schicksale Rean- ; s g : vy "T
brandts. Aber spiiren. wir nicht noch L ) .
mehr? —Der heutige Mensch pflegt kaum
noch daran zu denken, dald im Bildnis ur-
spriinglich der ZLauber des Bannens logt
{wie ruletzt walil alle Kunst von l'n-]u'uu-luv
lier ¢in Bannen st und zuniichst daram
ein Ahbilden). Vorgeschichtliche Jagdviil-
ker, auch heutige Naturvilker, bannen
ilire Beute durch die Darstellung, Es sl
afrikanische Jiger gehen, die die Gagelle
abbilden, bevor sie sie fangen wollen. Man
bemiichtigt sich dor Beute durch das
Bild. Dunkle Eriblungen spuken noch
heute von Zauberern, die ein Bildnis
dorcly Stiche quilen — und disse Stiche
toten den Aboebildeten. Ein feinfiihliges
Rind hat einmal #n einem Zeicliner -
st cwarum malst du meinen Vater?

Ex ist ja noch gar nicht tot!" — Geht es
um das elgene Ich, so kinnen die Schauer
iler Sellu:'thrgﬁgnung, des Dappelginger-
tumes hinzutreten. Ein Volksaberglauhe
ht‘!muptl.*t, niemand sel imstande, bei
Mitternac it Ker 7 Sp i \

1.1.]”_ it ht.lzvn in der E[..uul vor dem Spiegel seinen Namen auszurufen: er werle
sonst peineigenes Gespenst and miisse sterben, aber er wage es par nicht,. Das erscheint dem
aufeeklivten Menschen toriche, s liegt aber doch eine Aussage dardn, eine uralte Erinneruns
an die Zauberkraft des Bildes, m i it : e
lesung des Tohs i; I ddie Ve | A Iu] hl_ur EHIEDEL 0T "h”.. Tlhl:._il!u,t__'s!, ¥ou tov T et

S e chis durch die Verdoppelung, das heillt die Aufhebung seiner Emmmaligkeit. Hier liegen
it L H . 1
sehr dunkle Seelengebiete. Aus ihnen aber kann der Kiinstler loben, wie der Triumer daraus leben
kann. Rembrandt, in dem, wie in jedem der spiten Genies oberster Stufe, uralte Menschenkrifte zu
neuer Gestaltung durchbrechen Konnen — nur unheimlicher noely, zum mindesten vitselhafter und

] \ . L ¥ r " -] » I3 '
M,hq.-.m:el lrwnulhv: b in der 'i.ur”(.tlhlug der Moderne —, Bembrandt scheint von diesen Urschrecken
l"t“l.l'l'i it sich vernommen und toseine Klinge eingefanron au habep,

’ : 4 g e :

Er wallte aber sum nnomittelbaren Selbstbildinis, und es kann nieht lange sedauert habon. his er
e -luruhwt.-.n'. So kurz der Vorgang gewesen sein konnte — man kann doch noch die allgemeine
i_-._.ul-.v.':r.'h!um; der ganzen Gattung darin nachspiiren; das begleitende Selbsthildnis st ilter als dus
cigenstindige. Was Hintergrand war, wird Vordergrund, was Zutat war, wind Hauptsuche, was
H_llulr.z.-al war, wird Ih_hl;__-.uuhuit w.vunlrn. Dlas Begleithild wird sich nicht villig verlieren — wie denn
nie das Altere sogleich verschwindet, weil das Jiingere gehoven ist <, aber os wird zoricktreten

Der junge Rombr at sic s ildnis i : P :

- It': Ftllf ||:iul_|.r1lit hat sich mit Selbsthildnissen geradesu aberschiittet. Die Formen sind
vie ¥ i ) ; o . e I

11 altig, oft kraus. Er konnte von sich ausgelien und auf sich hinfihren. Das Werk konnte Studie
allgemeinerer Form scin, Beobachtung des Korperlichen in Raum und Licht am eigenen Antlitz
.[l.\ dem bequemsten Midells es konnte auch Ausdrucksstudie sein und den Ausilruck weit fiher dis
Alinlichkeit, das Voriberbliteende weit iiber dag Daoernde stellen. Aber Rembrandt konnte auch
schon’ frith huf sich 2ufitheen, nicht nur seine Erecheinung ansnutzend bis an die Grenze des Mif-
].':riuu:'fl.d uriel sie so fast schion aufhebend, sondern gerade sie erzielend; er konnte vor seine leibliche
LTEC o 3] T y eton Wit vor ein frem rrenilbern. Er k r i
| recheinung mit heobachtender Ruhe troten v 1 fremides Gegeniiber. Er konnte auch tief
hll:h;r dis Auflere 1|rr:1gﬁ:-|t und das Unsichtbare sichtbar moachen, diese Seele, die er in sich tritg,
vurt derallein er etwas wissen und dor er zosehen konnte nis jener Spaltung in Sehen und Geselien-
“.‘IMEP“ der Seele durch das Ange, die mit dem jingen Diiror zuerst in die Welt matveten war, Die
‘.L!'Il.lll der Miglichkeiten, réin schom die inere Zahl der Wagnisse, ist helm jungen Rembrandt
beispiellos, Als er achoundsw unzig Jabre wirds und in Amstendam anf der Hihe seiner fulioven Fe-

rEy w4 - A o g ™ i rH ¢ h
folge stand, wm 1654, da hatte er sich schon an di Fiinfzig Male selber dargestellr, fast die Hilite

Kodierung, 1629, B, 5538
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| aller-seiner Selbsthildnisse war
sohon geleistot, Freilich ist in
dieser Friohzeit die dichterizche
Freiheit so grofl, dalin micht
wenigen Fallen ;:rv!-:rught erdeh
kann: st hier noch ein Selbst-
billpis® Ist hier micht Jdie
Grense der Ahnlichkett allzo
weit nberschritten? Ist nher-
haupt er selber, ist nicht gar
schon ein  anderer pemeint?
Aber gemeint (in einerdunk
leren Farm) kann Rembrandd
sogar sein, wenn eiemlich
gicher ein anderer gemalt war.
Das Beispiel des Ronstantin
Huygens in Glasgow (Samm-
lung Beatty) ist bezeichnend,
Hier ist wirklich eine Frih-
form Rembrandtscher Selbst-
hildnisser, die wir aus Bildern
im Haag und bei Pierpont
Morpan kénnen, auf ginoen an-
deren angewendet, freilich anf
pinen MNahestehenden, ecinen
Freuml, Je niaher man Rem-
brandt stand, desto griller war
die dichterisehio Fredheit, dio
sich der Riinstler beim Ablil-
den nahm. Am priiliten war sie
beim eigenen Bilie.
Die Zahl der friihen Selbst
darstellungen ist sehr groll, ihr
Aunsmall fast immer selie klein,

Die Radierung stellt die meisten Beispiele, & nige Zeichnungen in [‘1|.nuhij-r|'mml Feder "ml.:m{:‘ kI];- ];;:,
Gemalde sr:ht-'u-[l-rn sich an. Pas Knsdeler Rild, kaum spater als 1E1__: t-uhtl.;r:i.h-tl,l:\ --!|","_- “L":“-
Studie (5. 8). Aber was sie nussagt, das 15t ein ]h";i*'llﬂtﬂh!‘III1II:|“ wl*_ll weniger !|-.|n.|.l IIJ.HI i |_
I unil aller germanischen Kunst Verhiiltnis e Welt. Drohend grol
in den Bildraam. Er schieht gich miit '-'r-ruln'h-nf.-r
arm des barocken Bildnisses uberbaupt, S0 wenig
wir Heutigen konnen das sehen. So gthiieht
Sehulter von der Seite in den Bahmen ein,
Der Kopf ist nicht einfach da, erist er-
bedringender die Gestalt. Das hit
and wirkt rein dureh diese. Ge-

Zoichnung, Um 1650, Spies, Spmmlung de Bruyn

brandt selbier als iiber sein .
soliinbt sich (bei Kleinem Mallstabe) der Kopi
Schulter, andringend also: das st cine o
dies dem Rinstler bewulit gowesen su Sein !-1-u_1l-|4.|: -
auch Mubens oder Frans Hals gerne einen Kopl; eine
s entsteht dadurch immer ein Ausdruc k titiger Bewegung,
gehiienen, er hat sich gestellt, Je enger der Bildauzschnitt, 1l!'sirll
atchits 2 tun, das ist Sprache der Verhiiltnizse A _
dentlicher aber noch ¢in antleras: alle Gestalt in aller
| Sphatten worden nicht so vorteilt, dall
indruck dieses ."-I-'n.u.'il--n .,_!L_TI]II'

mit den Ausmallen
stalt ist Kraft, dag wird hier deatlich gesagt, :
ihrer Kraflt ist dennoch mmmer nur Teil des Alls. Lacht wune !
dis Kirperliche gunstg hersusmodelliert, geschwelge denn der K

o' sel +, Schei sufallie tritt das hialliche Qhrlippehen, i
Pt ﬂ“ll -"J"-'”"l- e ”1'“'" |”'I1}1“:I: lilI I N u..' und var das u|=1|iv1n Schatten sleichaam pach der Sonne
in helle Belenchtong, desgleichen e Dase und gi muiE g

herausgekitzelte Hasrgekriusel echetnlny gufall :
radera willkaetich, in Wahrheit doch nach hiherem Gesetzee
jugen, it landschaftlichem .‘illﬂi|Till'|t also, ; . e gt
detr Mensch eime Khraft il dennneh die Beiite des Alls: Dieses I.t(ll.
venr Greetalt und also auch jenseits von ihr, Nicht

keck und roh und pastos gq'rniﬂt.

i, unil was die kirperliche Gestalt angeht, ge-
e die Wolkenschutten dber die nie-

o aa Rlathen: fiberfallen die dunklen Lagen
derdeutsche Lielehene

das Antlite I:lu.-r:.p'll.rt mogat s e r
und dicses Dunkel leben unabhangig von dieser eif
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sie dienen thr,— jene dient
ihren, Wohll hat die Ge
stalt sich mib eigener Ent
schlufikraft dabin geato
Ben, wo dos Leben der
Allpatur ge dberstreift,
aber die Allnatur st bei
weltem das Starkere, Zur
Unterordnung der Gestalt
unterdas All hatsiel Rem-
brandt hier bekannt, un-
bewult gewill, doch im
Sinne aller germanisclien
Runst, zugleich im Sinne
vines Vorspiels seiner ge
samten: ecigenen.  Noch
sind Licht und Dunkel
scharfe Gegengiitee, D
junge Rembrandt denke
in Kamplgognern. Doee
reife wird die Gegensitae
vermalilen, das Dunkel
vom  Lichte durchwar
minn, dag Lichit yom Dun-
kel durchsattig
Er wind uns tiefer ergrei-

11 ligsen,

fem, domn er wird auch
alles” Menschliche in der
gleichen zelastenen Ver-
mahlbarkeit der Goegen
satze sehen, Er wind, wie
das Dhunkel in das Licht
nndd das Licht in das Dan-
kel, o aveh dasg Teh in s

Boston, FI‘HIIIIIII.“]R Gardener. 16249

All und das Allin das Ich Lineinoehmen, Der junge versteht noch selten zu ergreifen. Er will
noch packen, das aber verstelit er.

Vom fast landschaftlich aufgefaBten Studienkople gelit es bald zu stiirkeren Wirkungen des Tehs,
zr il.'|1vl'_l'fﬁ.r|':'1_']|.1.1:|:g weiter, Ein Bundbild im Parizer Kungthandel (S. ) mag nar dis
Rapie eines yerschollenen Urhildes sein; aber dieses mufl den jongen Rembrandt dargestellt haben,
und zwar von seiner eigenen Hond, Offenbar waren, wie bei dem Kasselor Gemiilde, so auch bei
dicsem jene eigentiimlich sprithenden Lichter, die eingelne Keivsel han e modt piher Plitelichkeit nach
vorne cinfansen, Die innere Absicht abier war anders, ste war wolt eher e I.';T|.'II”1III;__[ dessen, was
der junge Diiver vorausgesage hotte, Ein tiefer, schwerer Evnst, der Ernst der sehwarzen Stunde,
durchdunkelt anch dieses Gesiclit. Dor Maler weil), dofl or sich sieht, nicht irpendeinen, und er
lifit seine drastische E;!.']r-l:l.']I-HI.I:];_' (ohne thre Drastik zelber abroasehwichon ) nicht in landsehafis-
'r|'|'1i-,[_!'i'l-‘ Freiheit, sondern im Dienste der ;{t“.il'iu‘:rlb_u Form arbetton, Diese Form bst nur das Gesiolit
der Secle. Wie bei Diirers Zeichnung, so hat auch hiee das suchende Auee mehr als den Avsdrack
des Beabachtens, wie bei Diirer seheint die Formel der Sichtharkeit fiie dis innere Spaltung gefun-
den za seimn. Auch dal wir von vorme anf dicses Antlite blicken, auch dies 15t eine heimliche anil
ghnzlich unbewulte Verbindung wam jungen Direr. Das st alles anders als bei desn Kasseler
Bilde, und dennoch Ist — wie dey spatere BReombrandt mit l..|.[|il._-|r-|- sicherheit lehirt — gerade diaram
die Gleichzoitigheit wahrscheinlich, fir die auch div Einzelheiten sprochien. Rembrandt denkt
gorne in Gegensatzpanren.

Uim 16249 fimden w iI‘1IllI'I_Ee'll||1J!1'.‘_'!nl,'|i"nf|!i!||l|1_\_xl' nuferst versehiedenen Charakters: swel davon tri-
gendie Jahreszahl, Daseine in Boston mege noch zurticktretens in ihm st der Ranstler sich selber selt-

A B B B

ERRRRLTET]

9




sam fernund fremd gewesen. Aberdie Bilder
im Haag und in Gotha sind ein unverkenn-
bares Gegensatzpaar. Das Gemilde im
Haag (S.10) hat mit der groBeren Aus-
dehnung auch in der Anlage einen neuen
Willen ausgedriickt. Hier nimlich geht
Rembrandt nicht von sich aus, sondern auf
sich hin, und dies in einer Form, die fiir den
Hochbarock normaler heifen darf. Wieder
ist die verworfene Schulter da, aber sie ist
héher genommen, ja, erst hier wirkt sie als
Schulter. Es sei gleich eingeschaltet: was im
Bildnis aller Zeiten und aller Meister iiber-
haupt durch die Schulter allein gesagt
werden kann, das ist schwer auszumessen;
es ist gewaltig viel. Vom Stolz bis zur Ge-
driicktheit, von der Selbstbehauptung bis
zur Selbstpreisgabe sind alle Formen der
Haltung schon durch die Schulter und ihre
Stellung im Bildraume zu bestimmen. Im
Huager- Bildnis ist sichtlich stolze Selbst-
behauptung gesetzt. So will Rembrandt aus-
sehen diirfen! So kinnte er zwar nicht auf
die Strafe gehen, mit der metallenen Hals-
berge, die er so sehr liebt und sich selbst
wie anderen bequemen Modellen so gerne
umlegt, aber selbst der Metallschmuck dient
doch einer Hebung des Ichs, eines freilich
in das Allgemeinere erhobenen Ichs mit
dem Ausdruck eines jungen Siegers. Die
. = = beiden Kimpfer Licht und Dunkel sind nicht
Radierung. 1630, B. 174 in auBermenschlicher und beinahe wirrnis-
hafter Freiheit iiber die Bildfliche gejagt, sondern in strenger Scheidung auseinandergetrieben, Die
senkrechte Mittellinie des Kopfes ist auch die senkrechte Mittellinie des Bildes, Rembrandts eigene
,JJinea alba‘* auch die seines Werkes. Das versteht sich nicht von selbst! Wie ein Schiffshug durch-
schneidet diese Linie, auf uns zugelenkt, den Bildraum, die linke Hilfte wesentlich der Helle, die an-
dere dem Dunkel iiberweisend. Daf} die Haltung gleichwohl nicht einfach frontal, dal} die Front erst
gleichsam mit einem Ruck, mit jiher Wendung erreicht ist, das spricht sich vor allem in den Haaren
aus. Die barocke Schriige, die aus Kragen und Halsberge wirkt, bestimmt auch den Fall der Haare, die
links hoher und fester geballt, rechts tiefer und loser hangend geformt sind. Auch die Stirnlocke
nimmt an dieser Bewegung teil. Dabei verwa hrt sich dieses Ganze, Hier kénnten nicht mehr ein-
zelne belichtete Haare nach vorne aus der Reihe tanzen — was eben nur die landschaftsartig freie
Willkiir, der starke Bedingtheitsausdruck des Kasseler oder auch (schon abgemifigt) das langsame
Vorsinken des Pariser Kopfes erlaubte —, hier hiilt sich alles hinter der Bildebene. Die Derbheit der
eigenen Ziige, im Kasseler Bilde wie aus froher Jugendrohheit eher verstirkt, hat Rembrandt ab-
gemiiBigt, er hat sich ,,verschont'*. Der Blick ist nicht leer. aber ruhend und ohne hedringendes
Fragen: eine klare Antwort. Durch Steigerung und Ausweitung konnte diese Form dem spiteren
Bildnismaler von Amsterdam auch fremden Bestellern gegeniiber zu Diensten sein. So konnten
auch andere gemalt werden. Das Ich trat hier zuriick.

Der schiirfste Gegensatz dazu ist das ganz gleichzeitige Gothaer Bildnis (S.11). So nun wie-

der konnte Rembrandt nur mit sich selber umgehen. So jedenfalls durfte er es nur, Schon der Vor-
trag, im Haager Bilde iiberwiegend glatt, verrit die eigentiimliche Hitze der :‘iv.-lbst}n'-guj_-_rmm;_{‘
Auch im Kasseler Gemiilde ist er keineswegs glasig und klar, sondern pastos und keck. Im Gothaer
aber ist die Spachtelmalerei so leidenschaftlich derb, daf sie in der Wirkung an die Technik des ,,mit
dem Nagel radierten™ Blattes aus dem gleichen Jahre 1629 angrenzt (S.17). In bohrendem
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Suchen dringen die Augen aus dem Schattengelinde
unter Stirn und Haar hervor, dunkel das rechte, heller
das linke, Rembrandt beugt sich in den Bildraum vor,
von links hineinstoBend mit weit jiherer Kraft noch, als
in dem Kasseler Frithwerke. Die Trennung des Kimpfer-
paares Licht und Dunkel ist nicht durch bughafte Mittel-
Senkrechte, sondern durch eine alles iibertonende Schri-
ge erreicht. Das Vorspringen einzelner Haare ist abge-
l6st durch einen im Lichte zusammengefaBten Biischel.
Eine gewisse Erinnerung an landschaftsartige Willkiir
! taucht wohl auf. Aber hier lebt ein anderer Sinn. Das Bild
trigt wohl mehr Selbsterforschung in sich als das Kasse-
ler, aber weit weniger als das Pariser. Hier namlich haben
! wir es mit einer Ausdrucksstudie zu tun. Indem der Kopf

. N | sich fast wild vorgestoBen, hat er auch den Mund ge-
E s : ] Gffnet, die Zihne blecken hervor. Das geht Rembrandt

als allgemein menschliche, ja animalische Tatsache an,
als etwas, das er sich iiberhaupt zu eigen machen mull.
Die Folgeformen des Gothaer Bildnisses, namentlich im niichsten Jahre 1630 zu beobachten,
sind ganz andere als die des Haagers. An jenes nimlich wird man, wohl auch schon um 1630,
das noch weit groBere in Londoner Privatbesitz (S. 12), auch das bei Pierpont
Morgan (S. 13) anzuschlieBen haben, auch — falls es tiberhaupt echt —, das (im Mensch-
lichen unangenehm fremde, ja fragwiirdig orientalisch wirkende) bei Warburg in New York, auch
den Huygens, also ein uberhaupt nicht dem eigenen Ich gewidmetes Werk. Dagegen ist der im
Gothaer ausgesprochene Gedanke in einem Lemberger Gemiilde (bei der Firstin I_‘.“ub.m'nirska) sehr
einseitig weitergedacht. Hier ist kaum noch von Selbstbildnis zu reden; die Ausdrucksstudie, kral3
und iiberstarr versteift, iibertant das Ich, und noch peinlicher ist die Wirkung in einem noch etwas
spiteren Gemiilde bei Colin Agnew in New York. Zum Ich hat dann, immer noch aus der gleichen
Studienrichtung, Rembrandt zuriickgefunden in der unerhort genialen Feder- und Tusche-
zeichnung zu London (S. 14). Hier ist die Ausdrucksstudie zuriickgedimmt, wiewohl noch
immer unverkennbar nachwirkend. Das Ich hat sich den Sieg mit leidenschaftlicher Gewalt ge-
sichert. Man braucht aber nur einmal sich dariiber klarzuwerden, wie eng die Radierung B. 13
von 1630 (S. 15), die in mehreren Zustinden auf -
uns gekommen ist, mit der Londoner Zeichnung
iibereinstimmt, man braucht nur die Seitenverkehrt-
heit zu iiberwinden —um zu erkennen, dal} Rem-
brandt in jedem Augenblicke bereit war, wieder zur

Radierung. Um 1650, B. 1

allgemeinen Ausdrucksstudie durchzubrechen, und
daB alsdann, als Bildnis seiner selbst gesehen, das
Ganze an MiBbrauch des eigenen gottverliehenen
Antlitzes grenzen kann. Das radierte Blatt ist die
einseitige Weiterdenkung des in Tusche und Feder
gezeichneten, zuletzt also auch des Gothaer Gemiil-
des. Nicht das einmalige Ich Rembrandts, sondern
der Schrecken des Menschen wird physiogno-
misch beobachtet, der Schrecken des Ichs in den all-
gemeinen einbezogen, Wie aus Murren ein Schreien
werden kann, so wird lippenverschiebendes inneres
Malmen zum jihen Aufbrechen des Mundes, der
Ausdruck der Augen aus blinkendem Ernst zu qual-
voller Beingstigung, ja die Stirnlocke (die dem Haa-
ger Bilde entspriche) zur iiberspannt verkrampften
Stirnhaut. Der zweite Zustand dieses Blattes aus
dem gleichen Jahre 1630 hat nicht nur den Kopf 5
tiefer nach unten geschoben, sondern gerade diesen

Radierung. 1650
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Weg der Ausdricksstudie noch weitergedacht. Noch finsterer
it die linke Blattseite geworden, noch wilder verschoben wirkt
der Mund: ein Bild panischen Schreckens an sich. Ias gleiche
Jahe 1650 hat dann die Radierung B, 10 gebracht (3, 16),
die ans dem gleichen Geiste dennoch auf den Typus des Hoa-
ger Gemaldes suriickgeht, aul den Typus seiner kiperlichen
18 lbung w uh]lrum':kt — das Seelische st vollie anders, Schon
dor wweite Zustand von B 15 hatte den Gniuuulnnt“ utrfl der
eaticheidenden Bedvatung der senkrechten Mittollinie imimer-
hin wm einiges angenahert, Jotzr, in B, 10, st sie, wie beim
Hanger Bilde; vollig erreicht, Das Yerhaltnizs von B, 10 zum
Hanger Bilde (5. 10 w. 16} entspricht sin wenig dem von K.
15 zur Londuner Zeichnung (die keine Jahre sszahl triiy gt) (5. 1%
u. 15), Vielleicht herrsehi .|.m.|| hier das gleiche Zeitverhilt-
nis: der Wil 1629, de Ubersteigerung 1650, Es bt aber goy
uicht der Geist des Hanger Bildnisses, sondern der des Gothaers und namentlich der sefner gra-
phizchion Folgeformen hier wirksam geworden, Das wilde Hanre auf diesen Radisrangen — ein
wundervolles Zengnis ibrigens {ir die germanisch bedingte innere Gemeinschait niederlandischor
wnd oberdeutscher Runst; eine musikhafte Bewegung an sich, wie sle der grolle obercheinische
Schnitzer und Graphiker H. L schon in derspiiten Diiverzeit aufden Gipfel gehiolen hatte —, dieses
wilile Haar nihert sich tierscher Witkoung bei B, 10, Aler das Hiegt nicht so sebir an den Einzel-
formen, die sich nure uie wendges and ang gane gleicher Richtong verindert haoben; e liegt an der
AulTussung des Ganzen. Det fast schone, jedenfalld lielhmewiirdige und angenclim reprizentativo
Jingling des Hanger Bildes hat étwas von einem klugen und finsteren Affen angenommen. Die
Haare wirken wie ein gestraubter Tierpele, weil das ganze Gesicht, vordickt und verderbert, ge-
radezn knurrend und biflbereit wickt,

Zugrunde liegt allen bisher betrachteten Bildern und Blattern cin gleicher Formgedanke. Es ist
die von links her in barocker Schrigwentdung inden Bildraum geschobene Gestalt. Yon links: so
tiimlich hat Rembrandt anch anf den Radierungen gearbeitet. Esst der graphische Abzug hat dis
Seiten verkehrt, Bei dem mit dem Nagel rudierten® Blatve B 5358 von 1629 (5. 17) hat
der junge Meister sogar a0 wonig die Seitenverhehrong berechnet, dall er auch bei der Trischriit die
Spiegelung vergessen hat, Es ist auffallend, wie stark die barocke Kraft der Werdung leidet, wenn
sie nicht von links her kommt, Man kann das geraide an B, 558 sehr gut heobachten, einem grofl-
artigenn Blatte tm iibrigen, dos schon in den Maflen (178: 156 mm) weit diber dag beim jungen
Rembrandt Ubliche hinonsgeht. Rembrandtsieht hiersich selbor  ahnlicher'* aus als anf dem Hanger
Bildnis, Nur fur die Selhsterforschung scheint etwas weni-
ger ausgesagt, An die Haager Grundform mag der Kiinst-
ler ;\l.':i.'lrhl haben, schon das Reprisentative verbindet
beide Werke, Ja, in einem Punkte ist sozar ie sonst un-
herechnete Seitonverkehrung dennoch bedocht. Erst inihr
numlich, beim Anblick desabgeeogenen Dlattes, entspricht
dus Schrigverhiltnis der Hanre dem des Gomilides. Ubri-
gens gibt es eine Zetchnung (wobl um 1650 anzusetzen))
in der Sammlung de Broyn z2u Spies (3. 18), in der
die Korperdrehung tatsichlich von der rechien Seite her
erfolet. Sollte diese Zeichnung eing Raulicrung vorberei-
ten? Moglich, dech nicht sicher, Dae Blatt ist van mann-
lichem Ernst und ohne alles spiolende Phantasisren. Man
mbehite glauben, dem wirklichen Aussthen Renibrandts
besonders nahie za sein. Reine Verschinerung, keine
Entstellung oder gar Setbstvorhahnung! Fast noch niher
glanben wir il w sein als i B. 538, Aber liegt nicht
auch etwas Zeit awischen beiden Biittern? Es st selir
wahrecheinlich, es wind auch durch alle weilteren Strecken
von Rembrandie Selhstbiographie deatlich, dafl der vom

Andictung. Tm 1625/50, B. 5

Radicrumg. Um 1&99-’ 50, 1.9
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Radierung. 1630, B. 516

Hjujl'l"rl:m!;. 1650, . 520

Geiste des Riinstlers selbér erreugten Verlinderlichkeit des Ausselions aucll vine wirkliche der leih
lichen Erscheinung entsprochen hat. Es gibt Kirpertypen, die zwischien Fialle and Schlankheit an
dovernd hin und hor schwanken, Wollen wir dos mit dem Nagel radierte Blate B. 558 and idas
gezeichnete der Sammlung de Bruvn als die bisher wahrscheinlich wirklichkeitsnichsten Selbst-
darstellungen der Frihzeit ansehen, so echalten wir den Eindruck starker Veranderung auch des
Kirperlichen, Der Bembrandt der Zelchnung sicht gedrungener, breiter, massiger, miinnlicher
s, und doch kann der zeitliche Abstand kaum mehirere Jahre amfassen

Die Reihe dieser Bilder und Blitter ist nicht vollstindig, auch die (angesweifelte) Rodierung
B, 27 wiirde in dicsen Kreis gehoren, Alle diese Bilder und Blitter aber gehen, wie stark auch der
Zusammenprall von Licht und Dunkel und Raumwirkung sein kann, doch von der Ubermacht des
Gestaltlichen rein in den Flichenverhiltnissen aus. Sie fulorn sich dayo nur in verschiedener
Stiarke. Moist stofit der Kopf fast an den oberen Bildrand. Das ist fiie den Gesamteindruck stets.von
hedentsamer Wirkung: der Kopl ist uns bedraingend nabe, von donglicher H-‘l.uptmchllrhkm? Es ist
aber wiederum eine zeitlich ablesbare und begrindbare Yerinder iIT!"l|-'I U 1650 wird dem leeren
Raume geiiflere Macht zugewieson, Das setzt sehon bed dem , mit dem T Nagel radierten'* Blatte ein,
das vielleicht erst gegen Ende des Jahres 1629 entstanden ist. Es wivd am 1650 bei B, 135, und diso-
par-im Wechsel vom ersten zum eweiten Zustande erkenmbar, ez wirkt als ovstaunliche Verlireite-
runge bei B, 10 dem tierhafron, finsteren Rembrandt. Doch sind diese Veorinderungen noch zahm,
pemessen an cinem einzigen Bilde von 1629, dem deor Sammlung Gardener in Boston (3. 18],
Hier ist es nun wirklich so, dall jene Freude am Gegensitzlichen, die der junge Bembrandt schon
innerhalb des cinzelnen Werkes sprechen laBit; ther die Gegensatzpaare hinans nunmehr zumn Ge:
gensatze einer ganzen Gruppe gegen ein einziges Werk gedeilit, Kavm je niomlich ist sich ders Mann
selber so fremud und fern, sich und also anch ung, wie in diesern Gemiilde. Dhie Aufeabe, die er hier
anfalt, geht sichtlich aberhaupt nicht von der Selbsterforschung aus, die Stimme des Ichs ist nur
schwich vernehmbar. Die Aufgabe ist sehr allgemeiner Art, und das elgene Bildnis dient fhe, an-
stutt sie zu beherrschen. Schon der MaDBsstab (79 © 84 cm ) ist fir diese Zeit viillig ungewahnlich. Un
gewdlinlich ist, rein mengen- und flachenmiilig, das Yerhiltnis von Gestalt vnd Bildrasm, unge-
wiohnlich bei ungewihnlicher Ausdehnung der Gestalt. Das Gesicht st der kleinste Teil! Weit
schiefit div Linie vom Oberkorper nach rechts in die Bildfache hinein, hoch ragt der Ropfiiber der
Schulter, Barett und Feder tand Haare susammen sind flichenmalig schon stiirker als das Gesicht,
Nieht der Breite, sondern dieses Mal der Hihe nach bildet die Nase (mit dem unteren Rande) die
Mitte, Merkwiirdis unbedeutend and Jeer witken porle t]i!rir.-nigvn Gesichtsteilo, die sonst dlwr-
stirke Ausilruckstriger sein kinnen. Nicht das Teh war hier wichtig. sondern die breite Gesamtdar-
stellung cines Mannes in glanzender Tracht, Kaum jemals sonst st das Tch von diesern griliten
Muoister der Selbstdarstellung so tief biz an die Grenze des Nichtssagenden herabgedrickt worden,
Eines nur war gewonnen: ein sehr maglicher barocker Bildnistypus, geeignet, hestellte Bildnisse




prrresss

Kaek-Ludwig Weltkunst
NQR SaUer. genannt
Franziskus

Hang, Mauritshuis

aufrunehmen. Die erste Amsterdamoer Zeit bietet sogleich bedeutsame Beweise (Minnerhilinisse in
der Hamburger Kunsthalle und in London, nlii“'il'lt-{;tﬂ]l'gi', beide 1652, ithnen voran schon 1651
dier junge Mann mit Federbarett in Toledo USA.),

Wiederholen wir uns: schon der Drefundewanzigjiahrige legt seine Moglichkeiten in gewaltigen,
oft fast unvereinbar scheinenden Gegensiitzen auseinander. Die Spannweite ist ungewdhnlich groll
schon in den drei um 1629 entstandenen Gemilden. Daz Gothaer: der Selbsterforscher unid die
Ausdrucksstudie. Das Haager und weit mehr noch das Bostoner: der Bildnismaler als solcher. Die
Folgeformen namentlich des Bostoner Bildes haben wir aulerhalb aller Ausdrucksstudien, auch
auferhalb aller Graphik, am besten in der Malerei nach fremdem Gegeniiber zu suchen, wo sie
1651 und 1652 unverkennbar sind. Die Folgeformen des Gothaer Gemiilides fiithren zuniichst ganz
wesentlich in die Graphik. Sie betonen das Ich und greifen fiber dessen Bereich kaum hinaus. Nur
wird dieses Tel 2um fast hohnvoll auserwiihlten Vertreter der Ausdrocks- unid Bewegungssiudie an

-

Prrespbrsasin

Joseph Beuys-Tagung
Basel 1-4. Mai 1991

LG6L 18 "I Jaseg

1
il

Dai Bach enihit Aefsrats von

3
11
il:

Ve

Byfleet, Sammlung Stoop

sich. Das kann so weit gelien, daB eine richtige Verkleidung erfolgt und dennoch , Rembrandt™ ge-
sagt werden mull, Das ist der Fall ciner grofartigen Radierung von 1650, B. 174 (S 20). Es
ist der ,sitzende Bettler*, der in einem sehr schimen Dresdener Drucke erhalten ist. Auch dieser
Bettler ist Rembrandt, und zwar der Rembrandt von Seite 14 und 15! Und doch ist er zugleich ein
ganz richtiges Zeugnis der , Arme-Leute-Darstellung™ an sich, die zu jener Zeit in seinen Radie-
rungen wahre Feste feiert. Der junge Kinstler hat sich selber in die Atmosphire dieses Lieblings-
gebietes untergetaucht.

Dies ist eben darum miaglich, weil es Rembrandt offenbar gereizt hat, mit seinem eigenen Ant-
litz in oft wilder und willkiirlicher Weise umzugehon, Dieses hatte er immer vor sich, Wie Kin-
der vor dem Spiegel Grimassen schneiden, spielend gunichst, so scheint er sich in immer neuen Ver-
rerrungen des eigenen Gesichtes geiibt zu haben. Aber er war kein Kind, er war bei all jener Kind-
lichkeit, die den wahren Kiinstler nicht einmal im Greisenalter verliBt — jenem gesunden Verhiilt-
nis nimlich zwischen Gefith] und Verstand, Eingelung und Willen, das nur der Geniale aus dem
Kindesalter in dus ganze Leben rettet —, er war dennoch von Anbeginn ein tiefernster Mensch.
Schon die friihesten Selbstdarstellungen auf der Utrechiter Ramischen Szene und dem Bostaner
Werkraum-Bildchen sind voll dimonischen Ernstes. Dimonisch sind auch die Selbstverzerrungen,
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Karl-Ludwig Saucr Malerbuchunikat

KarkLudhwim Sauer (™ 19469) axpenmentierie schon
Irith mil Buchmatorialien serachictlonster
Auslegung und Frevenbenzen. Das Digaalsat als
wirkunsmachtige Grundlage van Kunstvermittiung
und Kunsthrit, dokumentiert einen kleinen Teil
sines omlangreichen Werks, Sein Urngjang mit
ten 5o genannben Koryphden des Angjlo-LS-
Amerikanischen Blocks, kann als ride, dabed
bullers: feinfUhlig beschrisben werden. K.-L 5.
bildet speziefie Raume intelektueller Zeugungskraf
und Sensibilitd sugleich aus. Fr schatft
wirkmBchtine Ernsembiles, shinknormalker wnd
gheichaeitig wnverselar Handlungsstrategian; n
alla miglichen Tiefen und Schattierengen, die
ghelchraitiy unscheinbar, in einer spurbaren
Leigtlighkeil, LeirneSmide und Arbeflon sul Papsr
punkiuci-=drategicch dberzichen. Die seresshle
Umsetzung/Ubersetzung in das klene Format des
Buches, wie im vorliegenden interessanten Beispied
eings Sauerschen Malerbuchunikats, beweist
vinmal murhr, ein fesnes Gespiie fior riumliche
Situatmonen. Der Band stelll u. a. eine Ausseahl von
Twidlf sEurophischen Situationen vors a5 stahan
dea 10 zebote des Kimstlers gegenuber. Bl bedden
Werkgruppen steht die skuipturale Altian im
Vordergruml: Das Stollen, Lehnen uned Aieichben
her Werke inel der vorwoneton Bleiglatten, din
an T. W, W Hﬂl'l"lbl]l'g eninnern soflan,
korrespondiert mit den einfachen Handlungen des
Cinscannens vom Arbeiten,

A, Behrwordl

Dzt Sugrergan cder Schai findel weder in Maska,
Faking oder New York statt. £5 st Barin, Link Zum
Wers;

1650, der . Rembrandt mit der Pelamitze' (5. 21), ernst nichit nur, sondern nun sogar in

der ]|.:r|1|,'|-;-|'|'| lIr"r"r'llrll'lil:l;_' II|l'||-..HIJ'.Ii|__‘ .|.|-l;,'|'|1.1||:|r|r!, ."I.'lv.'l: Sem als I"_:-n'l-.-.wu":! ﬂl'l.ﬂ.‘]l .:_H.'i.!li' "-|.|l|-.'|:.
Aber dann gibt esschon in B 5 (5. 22 0.) ein spspesprochenes Stimmungshild, eine Aufmerksam
keit an sicl, auf die Rembrandt selbor aufmerksam geworiden, cine briitende Nachdenklichkeit, der :
er selber briitend nachdenkt, daen eine segen uns langsam vorsackende Schwere, die siclithich uber :
trieben st und uns nicht nur — was fast selbstverstimdlich — yon dem Bostoner, sondern auch von

dem Hanger Sellsthildnis weit entfernt. Vollends in B 9005, 22 4, ) st Rembrandt danm der An

dere*, der ithm im Nacken sitzt. Koom 15t or noch er selbst zu nennen, Esist jder Lavernde™, ¢

hranchte kein Selbsthildnis eu sein — wnd ist es eben perade daram: denn so gehit dieser Mensch nur !

miit sieh selber u. Wie weit hut sich das graphische Blatt von der Evecheinung entfernt, die ilic ouf

demy Gemialde tm Paricer Runsthandel dooly so vérwandt in der Holtunge ist! (5. D). Es ist, als -

ot ewvet verschiedene Iehs in vorwandte Stellung gebracht. Das Blatt ist wirklich | der Andere™, |

e |}.;.||]||:!-_:,“|:_:r-|; daz dumipfe Lavern hat thn sichitiich gealtert, der andere Ausdruck hat den gze-

mueinsamen Ursprung aus Rembrandts cigenem Gesichte bis fast zur Unkenntlichkeit zerrisen

Der  Andere’® aber, der Rembranudt i Nacken siteen kann, 15t immer wicder ein anderer An-

derer, ,, Wie sehe ich aas, wenn ich die Augon a ifreiBe® Wie sehe ich aus, wenn ich iiber das LAY

Gesichit lache®* Zahlreiche Kinder haben sich salehe Fragen vor dem Spiegel postellt, und es st

nichts daraus geworden, ale eine fluchtige Grimosse und ein verlovener Angenblick. Auch Rem

|._-|.=|||l.|: .:|..l.l gin 11 ul|-.'1|.-- | o P k] '-_'n*\lr-'!!lt, whor o5 wuriden :1'!Ij:|.|l..' 'l‘l-i'!]ml' darnis; .“-nlllllil:' ”:I.l. {;l'
heimnis des Gendos selber lassen wir in Ehrtfurcht beiseite stelien [.i.rl!l;,’l'." 15t dennpoch wa L b e Es
steht Tier hnllch wie mit den Millionen chelicher Liebesgedichie, die mit Recht vergangen sind
und den wenigen unsterblichen, Wer dem eigenen Erlobnis gultige Form abgewinnt, der it auf
dem Wege zum wirklichen Werke. Der lachende Rembrandt” B 316 (5. 23) it ehen mehr
als nur ein lnchender Rembrandt, er fst dee lachende Mensch, Zugleich ist er der Andere’, den
doch mur das ulier sicl) selhst ]II1I..'|II‘\-:,'_'!':‘i‘rl'“l.l!" Sellst g0 stark I""'F‘Flﬂ-'-l'!‘!:' kann, Das ceschieht mit

erstaunlicher Kralt des Gesamtwurfes, iher die Froge des  Wer?' st hinauggegangen. Micht nur

die Selbstverinderunes des lachenden Rembrandt — dis Luchen selber ist gepackt, Es ist wohl mehr

i'_'("l":i'll.']l.] nls ergriffen. Ein PiaLr Stedibmen des Gewaliten sind noch dranlien gebliehen, ein Rest von

Starrheit wird wenigstens yon manchen Botrachtern verspurt, Gowaltiger und erschrechender ist

B. 320, der JJRembrandt mit den aufgerissenen Augen' (5. 25). Wie ein Werlender
zunichst rackwirts augholt, wm domit umeso krilftiger nach vorwiicts 2u wirken, so prallt geradesu

der Kopfl zurfick und sehilligt um so swuechtige
I

mit seinem Ausdruck anf uns aof: der Schirek
kinn gelber, YWeit mehr als auleerissene Auoen

— e l_gi_'t'nh hte Stirne, restriunble Haare and

pin ehenfalls gleichsam _-_':l".H'.lH]lh'I' Musnd, oies

. alles @us der serworlenen Schulter, aus der

Budapest, Gral Andrassy

hochbarocken Grondhaltong, die selber schon

©ein _'"L|||.|r'|l.l|j_|_l'r| 1\.T.. }II‘-IJ.II-".:1.ILII-III |)=‘|' 1r’:l'll\:""lé{

Sie grenzen an Selbstverhahnmung, Rembramdt sehittelt sonuwsasen sich selber, diesen Kerl, nn den it unvercellich. Als einzelnes Werk gesehen

: bl"i“l' Sr'l'jr_- ATHEET .11'|';'-l"|| 15, l||-".r-si nachste :_-rlu:_-]-__u- 1InIr:rir*H ilng ©r wiwe 1.-'[-..|-..;‘ VE & h'!.1:_'|':|| (76 13 : VWAre l||r‘l|'\ H|.s|l nls "i'.'”-'-”H'.ilHE-i Illlgl':'.ll-_,“'lul.

streicheln, erniedrigen oder erhihen, durcliforschen oder verschleierm, klarstellen oder verfremden In der Falze aller i3t es gin wesentlicher Deitrag

kann — alles, wie er will. Er goht mit sich welber wm, wie der Trhiumende mit den Moglichkeiten zur Selbstbingraphie. Innethall des so reichen

Tahres 1650 bilden der , Lachende™ und der

des Géschelens, Etwas wie ein frecher Jubel faft thn an vor dicser 'I_'I'i..ll:_']'_‘f'll Frschoinune, die o1

sleichsam Immer anf dem Rficken triigh und dieer doch selber ist, die-ihn ausdeiaekt and die aueh pmit den aufperissenen Augen' emen zusam

mehreals nur Thn gelber augdricken kann, wenn man sie nor tachtie knetet, biest und quetscht. Die menhingenden Gegengatz, Der Erschreckte war
Graphik ist dafiie besonders geoignet. Lhie Plaite ladt obnehin zom Phantasieren ein, Narationen fiir Rembrandt wohl der Graphik allein vorbe-

et ein

uber mein Teh®® sind verlockemd, Sie kimnen in tiefem Ernste vor si h gonen So entstehit, woll nm halten, Der Lachend e blieb his 10 G &

1630, das hereliche Blatt B, 1, der .. Rembrandt mit krausem Haar* (5. 21), ein Blatt, das 1t||nr-]il'lun'iiz';_'-'ml.lml1'."l‘-='l'|:|..1|¢|--.~. wenmn el

sich noch gane in der Nalie der reprasentativeren Gemdlde hil, doch aber mehr Freude an Linien- mit profen Pauson, Am oatdirlichsten war ex der
E -

wirrnis unid Schattenballimeeeiot 0l€ die Werke des Pingels, Esist in der Kralt' der Schulter #in aus- Zett um 1630,

HespTo hen hoelibarocker :-"_||-__' :J_"Il_\l_!l';I Iy simn] wir ofensichilich dem wirklichen Rembrandt nahe. Man hat sich hente siemlich allger i ent

Anch Kann dister Mann nur ein Kinstler, ja nur ein Maler sein. Wir glonben ginen Runstlertypus schieden, den ,lachenden Rricgor” des

Haagz (5. 24) als Selbsthildnis aufrugeben,

or Vertret dall es

.:i'_-u solchon u |_'1'|.-'|';_l|--|;. Ul WIr Spuren 2ol e h, dadl ex ddession CanE emmimn

eben doch Rembramdt selher ist. Avs verwandter (Gesinnung ontsteht nuch, mummehr sesichert fur Llnd gewill, diosen hesomders hiaflich st U REED

[E]
&
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Baselitz: bei Karl-Ludwig Sauer. Kunstkritik vom Feinste : i

_z L e i : :

i Fastonalgaiens 1 Derkn : :

i Es darf gelacht werden! i :

: e iz g Mo BAUEN : i

: Vetertn e Frence Sarlars Kiemm - :

i T i :

£ Firvvvm, cam S YErartwciiueg e denn : :

i . : £

i e i £
( t Geong Deebts, semtSrusrrier Kurntes nsch e, : i

: [ — ; i
| : i

5 [ | e Fu Rk 5

S, S SR 1Y noch mehrfach spiter anfeetrefen, diese Verkleidung liehte er. Ein verkleidotes, verschleiortes, zum

v 3 = = _ . £ ¥ " 3 . . 3

H Wiem, Privithesits ; reinen Awsdroucks- ond Genrestiicke orweitortes, vom | rhilde héewabt fort-entstelltes Selbstbildnis, H

insofern aber doch bel ehen diesem Menschen ein , Selbathildais', dicfen wivin dem KRrieger sehen.

£ } I- - ” | |:' I oo i N ¥ 3 E ] 5 E-ul T i- 1t i|||||l||:r|;-1|. |‘||1'r||J|:|'.|.|1|.5I:- muil -i .I, -||11'I (4 3 i-l il S LINEE ‘-'\.I.ll:”lr |-..|l'|.‘||.l' "Lll'-_:!"ll‘l'. yorL sich. E

.:- I CIE }t.ql.!hl ._-J II.I” .Ilr : .““III”mI SEaEa ”IL. -II e ]h n!.“l. 4 .r|||r. - .r! ‘III ke I- : J-r Iii-- Catrnigi= ||J--...|-” WihE -,-L-;_r LAl || -."ir”.-.l |.:'.!||r||- nerrnan q.||u |l'g|I W LE L.|I| || .J”.".'l'.\. (L4 |1|||'_'_\< !'_l itten _' j

aus den Krejse des H!.”.*tl'l I;.:”h'. e '..|,|=|: o !I:.”.“- SHENE EF et o !:l.“-.ll' h ?L vit-niiher zu den Wa licat sie domals? Selhen der Bostoner, der Hanoer, dor Gothaer Nembrandt des Jahres 1629 ein-

: echtin als etwa dor Konstintin Huverens ? Dot war ein naher Freund, semalt in der Art eines vor- : 1 3 I ihnlich? Gewill nicht (3. 10, 11, 19 siecht stpem vony diezsen der Lachende der :

i - 2 - : . : nnder fehre dhnlich? Gewild me | 3 3 R [ Inem lose ' sach i :
| i sehileierte s hsthiliinisges y aor Jachentde eorr it elier o srachleiertes Solbsthildni : Ty 3
| | chleierten Selbsthildns Loy Hasger,) ichendehrieger it ¢ . '-.r.~1|.|!!¢|tt_4 I'I"hlllll_-“h' - sammiung Stoopin Byfleer (3, 25) dhnlich? Gewill nicht! Der aber ist allgemein anerkannt i

i _'_-'l'ir'l.'lll i der Art eines Genrestockes. Das freie Umeehen mit dem o rewihiten Naturseoenstande : : Er hat. v ! .“-} I . I1|;‘ hinell beweist 1§ erworiene Schalter in ahnlicher Wil wie tler :

H ! - 3 ¥ . Tl Ve flas SpleasiDul sohimell D4 | Oie Ve urivne 1LE i LLLE LA LK T

beil Rembrandt nirgends so frei, wio vor thm sellx in Ich 15t e jener Zeit stets bereit, zum Er zu : : Cohreckonamann ,,,u.,l n mifeerissenen Augen der Radierung B 520, Er stehit iho darvin sehr nahe :

i 1 \ 1 ) § . 3 ; : : i achreckensmaan it dem anf oonesones i o P ung bE. ek ahin o I 5

i woerden., Aus dem Bilde der Muotter vl dem ilde Saskias hat Rembrandt cewild manche YVaria- : E ; 1 i i | & - e o TR e L

H . g 3 5 a 1 ! ] : i lsi ek ink sl worlil moely dewtlicher als die J~.|||:r||||"_' 510 (8. 293) zum PRIITIIOT. L :.'-'l'

: tionen 1, dhie diher das Wirkliche i wen, mamentlich doreh Yesetzung in eing my- ; : £kl Ihim fahle dsfi ¢ Schnurehart. und eirentlich wirkt dos ranze Gesichit selbst in den

i ! ' i gltickoe an urn fod dalay de nurrl | i e tiiel W Ll (lod Fanrse L LAt ild

H 1chie o sp [ ] v 1 A biivg il ifir i 1@t By {i= } VA kg " s ' : - i & 3

: Ll .In il I‘.:{l ll. [iT: pige .'kl.l]...=|||..|1| .Y ey e mdnnlichen Modellen |..| r Frithzeit ist keine 8. ; ;.: }ll-l\li--’ b b vy o vl Tek nicht das Fahlen des Sehnnrehartes sing gany dhnlicho Fretheit wie

i auvch picht jener meistverwondete und meist als | der Vater*® mibdeotete Altere — niemand st dar- : i ; : ) ; ¥ =

i ) I y el y ) = g amcl 5t dai £ : der fibertrichen ruppige Bart fiber den abscheulichon Salinen dis Krieoers? Das, wis uns

1 unter, dem o dimonische Pamphlete gewidmet wunden, wie der eigenen Erscheinung, dem £ : r detiich con: am sritt: bleibie ja doch die physiosnomische mit der der werdende

£ \ : 4 . i 1 am deutlichsten enty 1 L, Dlelik | L 11 INEIOOTIOTNLECH mit }

: nachsten Knetstoff des crollen Gestaltors in seiner girendon Fruhzeit, Als Kricger st Rombrande t i jun | . in Ieh behandelt, banneml, beobachtend st - alattend, schimend, yer-

; 1 i gre Melster nur sein Ich behandelt, Humn AR ETLIRNA T nul st i, o I
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London, Colnaghi

derbond, verrohend, verzerrend biz zum Selbstmibibraoch wnd zor Maske, Diese Fihigkeit hat
Rembrandt nie verloren: Er hat sie aber spiter erstaunlich sarickgehalten und gemeistert. Doch
witre gegen Ende seines Lebens der lachonde Mann® der Sammlung Carstanjen (5.107),
auftanchend hinter einer Folge leuchtender Selbstverklirungen, gar nichit maglich geworden, wenn

nicht diese alte Glut noch unter der Asche welter rlommen hitte

ischen Jahreichente ribt es einen bokannten Einschnitt des
duberen Lebons, die I‘t]ﬂ‘!':"‘“"”li!lu: nach Amsterdam 1631 /32, Sie hat sichtliche ."ipu:'a'l: hintey-
assen, e emnfocher Schimtt ist gie trotedem nicht gewesen — wio wir ja auch wissen, dall die Be-

Noch innerhalb des ersten schipfe

zichunren u Amstendam selion vor der Ubersiodlung sehr eng seworden wiren, Ta diese erst ver-
anlalt haben, Dies lehren auch die Selbsthildnisse. Es sind darunter zwei Gemilde von einem neuen
Avsdrick, der nicht mohr als einer der heftigen Ausschlige der Fritheeit verstanden werden kann.
Dus Wenlen ist in danerndenr Flusse, Ein wenlender never Bembrandt, :[1'E{']|.f|':=:r1'§;_' mit jenem an-
deren, der die ]"'I|I'_:F'I LT der Levdener Friahzeit zieht, hlickt uns am 1630 aus dem Bilde ar, tlas
frither in Budapest beim Grafen Andrassy war (5. 26). Es ist kein Zufall, dall er uns 5o

deutlich- anblickt. Nicht die Frontalitht des hL11|| g mncht dies ans — sie hestoht i Bostonee Bilde

B e e

von: 1628 und 1m New Yorker ebenfalls (5. 194, 15) —, sondern die Nile des Kopfes an deridealen

50

i Paris, Patit Pal

5l

'-'jl



Bildelene, die vor allem Fegen:
uber dem DBostoner anffallt, und
der warm eindringende Blick, der

regeniiber dem New Yorker her-

vaorsuhohon st Die Unterschiod
lichkeit dey beiden Avgenist kaum
noch merklich geworden. Das un
fas wesentliche

ruhliig Gespaltene,

Wirke dier Fritheeit kenneeich-
nel, verliert sich, Es ist auch kein
Faufall, daf die Wendunie sicl die-
ges Mal nicht in derublichen Woize
von links nach rechits in daz Bild

sehieht, sondern in umgekehrter

Riclitung. Darin liegt geradern
ein sehon einmal evhobener erster
Eingpruch gewen den Hochbaraclk,
eine Vorvoy k:.llllillll:_- des wierit tie-
fer reichondien von 1641, den orst
ainn aher I1|.|.|i_l’_"-:' Barockwelle not-
wendigmachen wird., Das Bild gt
ja ein Gemilde, keine Radisrmng;
die Umverlegiung dir Richtung
ist also nicht durch Seitenverkoh-
rung entstanden. Im Gegenteil,
das radierte Blatt B, 4 (S.27)

nt greradess mit der Seiten

vorkehrune perechnet zu haben

im Gegensatz zu alteren Blat-
tern = ntm ginen ihnlich beruhi-
genden Ausdruck zu erselen, Es
dufl die Technilk der

._\-\-!r'::"!s.|.|.ui,'ll merkw ||!|ii."_'l' t-l'l'JJ'..'.l‘Er-

ist richtig

By

London, Lord Rothermere, 1652

lieh anmutet, und man hat sich
darum das Blatt vor 1628 denken

kinnen. Doch kam es offenbur aul einen wesentlich malerischen, nicht linearen Eindrock an, auf

;:l'l\‘jl' dunkle Gesamtfiachon, die ien eines Dremaldes N e entsprechen. In beiden Fallen, im

Gemillde wie in der Radierung, tritt uns neben der Zeichnung in Spies, die woll asuch erst 1650

entstanden ist (S.18), zum ersten Male die bewulite Aofhebung der Links-Rechts-Beweg

seoen, Wir Jesen von links nach rechts, wir emphnden cinen vou finks aus dem Unendlichen in
vine Bildfliche pestolenen Rirper alz | vorwiarts'®, einen rechts erschemendion ol nach rechits ent-
welchend, als zurtck®. Dieser Rembrandt ist roahiger geworden, Er lebt noch mit dem unruhig
bewegten susammen, o st aber doch schon der Meister der Amsterdamer Frihzeit; der sich jetzt
am Endeder Levdener Jahee ankundizgt. Dies gilt auch for das schone kleine Bild einer Wiener
1"1'| 5 .L!\-.‘llll"l'.'llllu. das sich frither bed |.|J;'I: 1mn ||-I.'|_2 bedand (S5: ..’-"‘-_- ‘l.r"l'.\,rl"i"lll' man &5 doch
einmal mit jenem van 1629 aus dem Mauritshois (5. 1098 Dieser Untérschied ist wolil nicht mehr
nur Spannweite des Gleichzeitigen, sondern Untérschied der Entwicklung < viellyicht in: einem
Juhre, hitehistens In eweten erreicht, Das izt noch der ir|||__'|' Pirrmibrandt, aber or [st il"!.-'f rr_-”lq'r,
frofer, pelassener. Er darl sogar, mit dem suchenden Ernste der Augen, mehe geistipe Arbeit ver-
paten, als der leicht pesclionte Haager. Er ist semer sicher in der ansdrocksvoll weichen Farbdime-
merung ehenso wie in der Gestilltheit (nicht einfach: Stille) der Haltung: Der Frihgereifte wird
schon in der Mitte der Zwanziger sum Manne.

So schen wir ihn in dem sohinen Bildnis bei Philips in Eindhoven (5, 29}, Es gehiirt zu

i
der #leichen 1.|||||r|||~ Dhese sehieint fur die Zeit um 16530 berrichnend (wenn wir aneh nue Tilr das

[!.l,J"..lIII'L'I!'; Bild die sichere "..:;IIJ.;I_-I- dieces Tahires besiteen), Das flotte Birtehen ist ein kleines infe-

res Ansmchen: Ez bleilt noch biz mindestens 2o dor erallen Wemle uin 1641, an l'es kann sogar

Epater wiciter auftanchen, Jis Ist 4

ein Anveichen, o3 gohiiet su dem Manne ded normalen Ba
rocks, der offentlichen Anerkanntheit; 2o dem umischwirmton und b

sehirten |, Kunstmaler” Bem

N Lt ! -y T ol : 7
brandt, der vns um 165+ besonders  dentlich w erden wird. e 1650er Jahire sind die am wenbostor
T, 1

vinsame Aeit, Jeno ervite innere Einsamkeit, die dem Genis ils rines

(IR LN f'-i-”'_';-ill'_‘ anch migten i

]I !n-n-:‘.ar'|-'|| ]'L!"'i'\" .11|I|~1|r u

stound die bed ithm in so wableeichen
Luft geenachl hatte, ist am Vergelien, Die Zeit e TP NS

verwesonen Ausheachen sich

tom Elnsamkeit hebt an, Newe Einanm
keit wird sich i spiiteren Jahysiebenten erst aushilden miigsen, Trots erhahter tnnerer Buhe ist
aber das Eindhovener Bildniz auchi ein Aneeichen echihter jioBoeer Bewerune, und wiederam in
einem Punkite, der nue scheinbar Goflerlich st —es wibt bel Rembrandt aiclits Aullerliches. Eine
Leitlang, mit dem Giplelpunkt nm 1654/35, wird namlich anstatt dar Halsbierse (oiles aucl .mi.l
|||r-1|". sugmmen, sie aber tberklingend ) Geschmeide an HMals und Brost entseheidende Rolle S friee-
len, Es tritt sehon in dem Findhovener Bilde auf. Man darf dicses personlich wirkende Selimuck

allem nicht einloch als GulBore Eirelkeit neh

tler Formenwelt dureh das Maler omge, den Lrlang harten
und kKalten Metalles In selimileon Buhnen aber warni-weiehs

hercliirfnis nicht alleu eng n retanlich, man dart e voi

men. Es rehidrt our eesamiten Froles

; Stoffe zu lenkon; ein echter Sti
wort 15t damit aufgetan. Dennoeh dal niclit v ot werden

chen-
dald auch eine naive YW tsehitzung
tes geoenstandlich hostharen durch den jangen, 2u frahiem Rulone :_l:-Laulllul'!l-'rl Milllersahin sehr

wahrsiheinlich ist. Es wird eine Zeit kommen, in dordas Kosthare nicht m ek jm Groldir der Ketton

- ey By " 1 e &' i r
sondern e geist 1gen Cralde des Vor trages ||-u'_;_l:'|: wird, Was uns jenseits der Kunstforni, also lebons
i schichtlich an dem Eindhovenes Bilele srereift, dos izt die bowuflte {j..-|1|"|.-.-r|-“-'” ed eletchen
. ol 5 5 L ) 4 i ) B
Mannes, der sich noch gleichzeitig in genialischen Formtrinmen nach dem Damonischen, dem Tie

rischen oder dem Groteshen fortzusteizern wullte, Er hat sich . selian emacht™ . nicht (wie in

i!-li!_{.‘*'r Bildnis von 1629) sich verschéint. Er hint in sein Gedeht einen frialireifen Ernst golest, i
r!h.- ehrlichen Augen wirken serade Gher dem’ alleaput soliirstoten Bliirtchen unid dem |L:|'1.Fr| uehs
'.|.-i.|1-r| h--11‘--|:|:_:|rhll|z' des Geschmeides wahrehaft ergveifend. Wirsollen hier spiiren, dall ein junge:
'Il"l:-.'h|ll-lll 1'""l'm"-"l'l-""'r'l i<r. ."ﬂ,l'll"r selbat, wenn wir nclits .".\-I'i|||.".iil fes |;F_|1_'|_' Rembrandrs I_r-]_..'-u Ly
gilllen, wenn pur die cinsigartige Urkunde seiner grmalten und geveichneten Sclbstbiographie g
une gprache — wir wilnden, von den spiateren Bildnissen riickwiirts hlickend. verstehen, dall do

stoffliche Reichitum jener duBeven Glilcksteit auf die Do Prug unid Verfithrune war und dald e
verloren: gehen muBte, um geistires Golld an den Tag su fedem .

NUr wenio spiiter mag dos Selbsthildnis bei Calnaehlin Londan entstanden soin (550

Es ist, als

> sich die Drehung von rochits nach innen bin um so viel verstarkt. dafl sie nun noch

mchr Ruhe ausendeacken verstehe, Auch die hoehgempene Schulter, die unverkennbare arocke

othrige kann diesen Ansdruck nicht hindern, sie bervichert thi nur dorel einen Uresransaty, doy

ewar beredt, alier dem (

'|:|:~;|I|-|u-| nicht PR

v 1 sen A8k, Dlafl das Barett nun eine so srole Rolles
spielt, woch dies ist wiederum eine AuBerlichkoit, die nichts nur Aulerliches ist
Sellsthildnlizsen fehlt der ]';"II:.'\-‘ hmueck. Ias Monsehliche

In den friihesten

nichit muedas Fem brandtisclio, will e lichst allein das YWart

fiihren, Nor vereinzolt, und Kaum vor 1629, kommnt Kapl- il

bedeckung vor, von 16530/51 an winl sie Reoel. Hiee wirken

allgemoine stilistische Grunde. Auch ohne o fuowissen |

dient der junge Maler jenem lebendieen, alles durchidrin

genden Zeitstile, der in den Grillten der vorizen Geners

ton, kn Bubens untl Frans Hals, seine e ||I.'-,.~|--n malen

dign Vertrotor im Novilen oefunden bat and deein den

1ad0er Jahron uberhaupt seine hihste l!.i..r.----lla-'.-|-- Wenn

|'|I'!II|I1.IIII:I gl prm aasweniden wallte: 2o |.|||-.r|1|- oF gich

avch doem Triehe zur Gestalterweito un g micht enteie-

hen, Dhiese ist oin uu'|:r|_;|--: Mittel allen eeliten Baro ks,

g Ak in elone spiiten Phase sum Seil der Allongepericke |
anch in der lehendigen Tracht gufiihirt. Bembrandt hat za |
weilin "-'m-|||::-||::_-4-u selbit dieser spitesten Form, nati

lich minr altortiielich vornele. sufklineen lnssen (5. 47), l = 4
Des l'If'H'IIII_‘,J'! Lachtramwm des Colunelisclion ildes 5t o 1135t Radierung, Um 1631, 1, 2

uwnde 0144
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Radierung. 1651, B.7 B e Fhege
cine Folgo dieser Gestaltorweritermng, er set iie van der Formeruppe des Bavettesind der Hanpe go-
lefstele als nichste, grifiere und fermere Zone fort. Ve merlen wir alier vor allem etwas, dusuns bisher
poch nieentresengetreten, Fs st der Ausdrock der Freundlichkeit. Lachon st noch nicht F tll'llllll
liihkoit. dis Liachen des frithesten Rembrandt ist nurdie Gegenstimme zu den Schavern seiner Selbst-
verfinsterung und Selbsthegegnung: Jetzt heginnt ersich wohlanfuhlen, das st "h_l ganrneuer ['oni in
seiner Selbsthiographie. Dias Ja zum Leben, aline das der echte Barock auch seine schanerlichsten
utd gravsamsten Schilderungen ni ht hervorbrilchte, ist in einer sehlichten Unzweileatigkeit ge-
sprochen. Auch der Leydenor Jungmaister hat ge will das Leben niemalk verneint, aber er |1.|l 8 -
sleich von' diisteren Faeileln umwil kt --1*-1':|1'”_ unter angitoctizer Bedriickung oder mit w e,
bitterem, abermi illig heitersm ."Llﬂ!-:'JJL'II sehwankend wie ein Tronkener, Er wind nuchterner,
glicklicher und m--l-.-u h mehr derm Aullen des ifentlichen Lebens sugewandt. Thas Ja-zum Leben
;tr--!t]l aus in der Erweitoruny seiner Gestalt schon durch Barett, Hanr und Lichtorval. Die Gestalt-
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]‘mll.it'ltlll.i_'. 1651, .16

|-J".'i.|'-|1l'llltrl'_; Iegt nun aber auch noch davin, daB die Aussehlioflichlecit des Antlitzes, die Uber-
bedeutung des Kopfes suriicktritt, Der Wert der Brostgegeni, der Wert der ganzen Gestalt wiichst,
Mag in dem Dostoner Bilinis von 1629 ein erstes Versprechen in dieser Richtung gegelien sein

¥ Lo
konnresich micht mit der Doutlichkeit messen, die jetzt erraicht ist, und seine “rjj'lc_ljll:_'l wur damals
erkauft durch den Verzicht auf echie Selhistorforschung. '

YWir stehen mit dem [:ﬂln.tg'lnl'hﬂ!l Bilde wohl schon uwm 1651, Als ;:rsir.'n.'rtf'i Phatiin findet sich
diese Zalil auf einem Bilde des Petit Palaiszn Paris (5. 31). Das ist nun etwas vollig Neues.
IIP mbrandt in i Bad i | 1 I"Ilr_ I| b= !Iu.1li Wy wir ,I|-||||'-;r Hiir #in o ||:'|.11n|h. :"l.|.'|.|, |||||| TUF ANz pm h“,"!.r,.
orlebt, in dem Bostoner Bildehen seinee Werkstatt |“'~ .'. fﬂ-.lH-r = l||-=r1'|:1s1:t_r1:~ anid aber nicht
denkbar. T Bostomer Bilide, einem Prolog zur ianzen [ ehenrarkeit, stand der Maler fast w intig in
Hintererimide, wiis oebannt vom Schicksal der \.Ijl-r.lhi' Die Damonte, die wir da i;lilrh i, ...,_|| dent
Sesamien Leben und der I'J”r‘i'l."lil Zukunit, Erst die s |i|1!l.lr' E !Ilf:ll!lllhrf sollte sie new erwecken,
Sichtlich geht sie jetat fir einige Zeit verloron. Rein Zweifel: hier ist eine Art VerduOerlichung:
Wie ein Orientale; eine Gestalt wos Szenen von Lastman oder desson grillerem Weshereiter Adam
Elsheimer, jao, wie aus din LT Historienhildern, steht der Rombrandt des Parviser Bilies o
Hichst selbsthew ulie 18t der Ausd ek — abier dicses Mann branchte kein Maler za sein, mur dor he-
obachtende Blick verrat ihn, Hinter HJJ||| T l'ull'l']-:qh'pl'l' erkennen wir, verscholien, das :_f.':_..'r,ﬂ[.
erwoeiternde Lichtovil aos dem Colnashisehen Bilde wisder, Es st i|||._;_'|_ sellist erweitert. Alles ist o
writort, die Zutat hat Wert bekommen, nieht nus in dem Metallstilleben des Hintersrundes, nicht
mur in dem Hunde, dec auf dem breiten und tiefen Bildboden hockt, sondern vor allem in dem
Glomze der Tracht. Die Selbstbegeanung, die das scheinbare Chaos der Lavilener Friheeit in immer
neuen Wendungen und Schavern bestimmt J:;|t'||-_, 15t kaum aE||.n-]'|,|r Ein gane verwandies Bilid,
friither bel Schickler in Paris, fast genau wie ein Gegenstiick wirkerd, nur etwas kleiner, stellt die
Schwester () mit alinlichen Mitteln und mit gleichem Aufwanide dar, In dieser Form lag michts
Vot ‘\.1'\|'|| Iil"- 1":.!'-"'“- S‘.IJ L\'.I[J.‘-il':l.ljl:\-{l.". l':ll'l"' Il.ill:';l" m ili'rl .‘"‘1'“1;! I..|1"'_"I"r-|l:i||1tgl'r'| iHI I‘lT!'r:i'rl'i':"r!_ ["if"\':"
kiinnen woll in einigen graphischen Rleinblittern noch nachklingen, im Ganren pe

selbat die

Radierung die Pause an. Sie war notwendip. Der Scheitt in das G geniiber aus dem gleichsun gich
selbst chnotisch wmguirlenden Teh, ans dem Kransen und Grausen mubte vollsogen werden. Fem-
brandt ist — in der nicht unbedenklichen Sprache des Alltags ausgednickt — eine Zoitlang weniger
pinteressant'. Weniger Stiirme vind weniger Perlen der Seele; aber ohne div Pause wire die Kraft
fiir machtipere Sticme und kostharere Perlon nicht mebe ds agewesen. Das Genie kann nicht dayon
leben, . genialisch™ sy sein. Der frithede Rembrandt, Genie selbstverstindlich, hat auch geniali-

sehe iige geadigt. Es spricht fir seine Gesundheit in' Charakter und Sehicksal, -|.||'l er jetit in gine

H..I.I.EII'.'II"E_I. Um 1631, B, 8
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kiithlere Zone eintreten will, Lebensgeschiclitlich ist sie von den iuBeren Erfolgen, von dem Glanze
der reichen Handelsstadt Amsterdam bedingt. Es fst die Zeit, da er neben den darmals beliehtesten
Bildniomalern stehit

Das Oval tritt aus der Binnenform dis Bildes nun anch in die Rahmenform — nichts Aullerliches
wisderann Tm stelienden Oval st die Bulie des Gerondeten mit der Grazie des Schlanken 1ltl-llil'-
.-||Illf 1'“”. verschwistert. Nicht umsonst Dot daz 18. Tuhrhundert diese Form, die anmutize’, jre-
filllige'* hevorzugt. Rombrandt wondet sie 1652 an, in dem Bildnis bei Lord Rothermere
(5. 32}, und gleich gweinal 1653/1654 in zwei sehy schénen und glanzvollen Bildnissen, die sich
pufiilliz, docli nicht ohne vernehmiichen Ausdruck, in Paris befinden, heei dlen Meistern des |, Ges
?'!'liﬂ'lul."ik'.‘i” (5. 42 . 43). Das Gemiilde bei Rotherimere hat nug schon

ne ilie ‘i]r"zr:'hu" s der

Amsterdamer bestellten Bildnise fremder t,i-.r{a”“t..-r Schon 1652 finden sich deren mehrere, die
auller der feinen Sicherheit von Auffassunge ||||r| Vortrage und der Klarheit der Lichitverhiltnizse
aneh die avale Form mit jenen Selbsthildnisen teilen. Dor Anteil der Aullenwelt —die ja erst er-

rungen werden mulbte und damals in allen Formen so entge genkommend sich anbot — (st unver-
kennbar. Das iiberhetonte Teh scheint fir einige Zeit verlassen, wie ein Rerker; in dem der Jiing-

2 ist

ling sich. einges ,n rrt, wm sich selher gedveht hatte. Der Rothermereschie Rembrandt von 16
win pechiter . Herr* aus Amsterdam. Er mufite nicht Riinstler, er kinnte fast ein Kaufmann sein,
Es ist aher doch der Meister der Tulpschen Anatomie, den wir yor nns haben, Zugleich mit den

fast rerfleiechenden G
Lich in der Lic ]|_|_ st 1]I|:|||.u' selir well Eurag |.|,ur--r.1“;r¢|r| Wie mit dem Shibel hatte dot .|1Itll' vy Hell
Sprache war. Jelzt
ist o i min mildoeres Klima, ¢ine gemifiste Zone vingetreten. Der pralle Glans des Lichtes, die
fust wilde Finsternis des Dunkels, die heifle Lisbe zum Uberbetont-Gegensatzlichen uberhavpt, ist
mit der Uberbetontheit des Tehs gemeinsam gemildert, Charakter umd Schicksal sind eins, Well
Rembrandt die Mitte der Zwanziger uberschritten hat und sich einem neaen . Jahrsiebent nithert,

gossatzen des Inneven sind anch die Jusergites in den Formen unid nament-

and Dunkel zersehneiden kKdnnen, als noch dos Tihe und Packende i die lighste

g ssunder E nru.;u]-..,]un:r miannlicher ~u".1.||rl|.1'r| [Das 5o hh’Ll-'I.l nhier stellt ihm
zur rechten Zeit die rechiten Anfzabens es ladt thom Zeit fie den Ausgleich von Aufteag i Selbst-
Harsts ][|,|;|,..-; den eroerst spater wiel oy Eprengsen soll, Ein freandlich ernster Here ist der Pother-

::.1 BT ||| i I"I'I!Ntﬂil.ill"

meresclie Rembrandy, eigentlich dber seine Juhre (26 hinanus: die frithe Warde steht ibm gut,
Allrulange wird or sie nicht dulden. Wie friiher auch, ist die Graphik sm ersten bereit, dem un-
tF":|11I|H|]l'|‘I1 Grollen, das doch nur aberdecke ist, Stimme zu geben, Der Gliackliche, der Freond-

liche ist freilich auch der Manm im liebevoll behandolten Barett anf dér Radierung B. 2(5.55),

Wit Iecht ist dieses Blott als siegreicher Ab
_.'-‘____ﬁ

sehlul) der ¢ gesamten frithen Selbsthildnisiolge r‘_
l=,.'|']||||'H|'I| worshen “-h 5t =4 g*'“l]i.aiili'r £ jak
rugleich auch der unverkennbare Auvsdruck
des Newen, eben des glicklichen, des freund-
lichen Rembrandt. Disser Rembrandt strahlt
ganz buchstiblich. Er durchstrahlc. yon don
leachtenden Aveen nus daz gange Biatt, nun
mehr volliz frontal; die starke Unterschoidung
von |:'|-|'hh 1|||||: |I||Ri1T:1't1‘r1 ”ln‘ll'“rl it nur noch
Restform und Schlecke des Verga
st immerhin nichit villie erstorben, es trog ju

noenen, e

-,|||1,|-|-'._|.|“,;_-|1'| h Rembrandtisches, Duas Jalir
{651 -ist dafir suberordentlich lehrreich. Mit
Mo
Levdener oder erste Amsterdumer Rembranidt
in der Radierung B 7 (5. 34) dargestellt
”iu' erten ;{nﬂ.nn:ll' ;_}--Jll'n nur 1!||'I| |"..|I|F1. |||'1

el unid Hut bhat sich o ithme der lotete

achte aber gibt in unverkennlarer Erinnerunse
an das Gemitlide dez Petit Palais reichlich vine 5
Halbfigur, Sie schwingt prold auss uml der .
Schwung des Mantels — Gestalterwoitorung Lot ot

von [ust herdentichem Avsdruck — setzt it
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Pharis, Liuvre

walirer Lenchtkeaft den ganeén Hintergramd in Bewesung, Tnimerling hiéer klingt ein dunklerer Ton,
tinBvall noeh immer pegentiberallem Friheren, aber doch ein dunkler Ton. Schon der dritte Zostand
desreinen Kopfhildes mit dem Hute batte noch einmal die umterivdischen Rrifte der Jugend anigern-
fen: das Dunkel als fastunversolinlichen Gesner des Lichtes, Derachte Zostang

it ganzim Sinne der
neuen Eatwicklong, die Gegopsatee gemildert; gamelich anfgelighen bt e sie nichit, Noch immer hat
der }\.q.:l nichits vonrn wirklieh dvohendem Ernst. Aber eine andere Badies ung

B.ibG. . derNeistormit
der Pelamatee (S, |."_|_: ist, phne drobend o werden, doch l'-"'.\.! 1 nicht mehr freandlich, und
iler Meneeh darauf kann :||u'h|:- anderes als oin geistiver Willensmensch, jn ein Kimstler sein. Kein
Zufall, dald dieses ebonfalls far 1651 gesichorte Dlatt in der Schultergegend die alte barocke Wen
dung reiet, stivker alz I3 2% von 1650, Man kanm sich an die 1‘!‘I'l|r|1llj'l_:'_h|l.l] m s Haaomer Gemaalides
vorn 1629 ermpert falilen. Wie viel naber aber stnd wir nun dem wirkhichen '\.I.I‘.-.‘il'i|l“1'|.Ht‘llllﬂ'.‘l.r'lli[.'i'
T.'l.1-j ]J{'l'hr- umd hn|:u]||:_fr. 5||n~|' I;.|11. UnE das: fust [rrllli‘l‘il.hnﬂl" ||'.|

ger Gemilde hinwegtanschen
wollte. tritt rein heivor, Auch diese Wirklichkeltsmialie st neaer Geist. Eimnal noch, in einer Jeider
nicht datierten Badierung, B8 (5.55), erscheint , Rembrandt mit gestriubtem Hoare', Dis
Blatt wird der Zeit um 1651 angehiren, Depr Geg

pstarnd erinnert an die Juwendeeit, Hier hat sioh
von demy Getste, der bus dey griferen Malerel vertriclion, noch etwas hineingellichtet. Tmmerhin,
der Mann verwandelt sich nicht In einen anderen, Der  Andere®, dee Doppel; er felit, der
spukhafte Deack ist geschwunden vnd wivd bnseimer alten Form nicht wisderkehren, Er st Ich®,
nicht .Fr. Sein Innerstes: sein tiefstos Wollen hat dir Kanstler damale einem Studienhlatte,
B. 365 {S.56), anvertraut, das in senkrechter Stellung zom Bildniskapfe; als oline Absichr al
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Ehemals Parts, E. Warnecke. 1653

Gesamtwirkung. noch andere Gegenstiinde, darunter ein Hettlerpanr zeigt. Der Mann; der da nnter

dem Rande des Daretts hervors elt. ja, das 15t der innerste, der unverwischbare Rembrandt, der

eigentliche, der Damon des Nordens, der von hier aus in den  hiibschesten™ und wirkungs-
vollsten grifieren Gemiilden uns wie verkleidet erscheint, Der Louvre besitzt eine mit Tusche
lavierte Federzeichnung (5.37), die den Vorentwurf mit angedeuteter Ausfahrung des
Baretts gibt, Ein Blick auf das graphische Blatt lehrt, welche auferordentliche Wirkung in dem
Verzichte auf das ganze Barett liegt, wie das Gesicht an deohendem, dimonischem Ernste gewon-
fien h.l.l.

Auch im Gemilde hat sich der Diamon damals doch micht 'un]';i.é,rl vertreiben Inssen. 1655, _gq'rulh-
vor dem Jalre, das die nm meisten siegerhaften Selbstdarstellungen, ja Selbstpreisungen des gliick-
lichen und offentlichen ,,Kunstmalers’ bringen sollte, hat Rembrandt in einem freilich hezeich-
nend kleinen Gemiilde, friher bhei Warnecke in Paris (5. 38) — es jst so klein, dald e sich

dem MaBstabe graphischer Blitter nihert —, er hat in diesem schon durch den Maflstab in dieser

Zeit etwas abseitigen Bildchen noch einmal , den Lachenden' nufeenommen. Nur, dieser Lochemnde
ist doch weit mehr Rembrandt selbst als jener der Radierung B. 316 von 1631 (5. 23). Der Bild-

typus ist ginzlich aus dem Hanger Gemilde von 1629 pewonnen, hitte also sogur einen reprisen-
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London, Wallace Kollektion

tativen Bembrandt bringen kijnnen. Der war nicht gewollt, eswar , das Lachen'* gewallt, doch nun
multe os wirklich das ei gen e Lachen sein, und es wurde —begreiflich in dieser neuen Zeit —, kein
srimassen-, kein maskenhaftes; sondern ein larmendfrolies, kein einsames, sondern ein anstecken-
des. suletzt wieder ein freundliches Lachen, Ez erinnert an Frans Hals und Brouwer

Hierin bleibt sich Rembrandt damals gleich, Wenn er nach seinem innersten Gesetre auch hierin
noch die Erginzung des Gegensatees finden wollte, so brauchte sie keinerlei dimonische Selbst-
verfremdung zn sein, Wir dirfen diese Erganzang in dem , Offizier* der Wallace-Rollektion
erblicken (5. 59), Ist das wirklich freendein fremder Offizier? Dies st doch wohl eine Verklei-
dung, und der Verkleidete ist Rembrandt selber. Es ist bestimmt kein Hildnis auf Bestellung. Wir
wissen, wie sauber und wohlanstanidig und unphantastisch solche damals aussehen; so echte Meister
werke sie sein kiénnen. Hier weht der uns wohlbekannte Atem der dicliterischen Freiheit, Wir
wissen auch, wem diese am hiaufigsten galt: der allernichsten Umgebun

am liebsten der eigenen
achenden der Sammlung

Erscheinung. Sichtlich hat hier Bembrandt eine Gegenform gegen den
Warnecke gefunden, Sie brauchte ithm als solche nicht bewult zu seing sie wird es erst in der Ord
nung, die wir Spiteren vornchmen miissen. MNach zwei Gegentypen hat sich Rembrand! ausgerichi-
tet: im Pariser Bilde nach dem Pole des , Pyknikers*, im Londoner nach jenem des ; Asthenikers™,

L
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Er wullte sewild nichts

]

vonder heutizen Typen-

lehre, ahor er sal} an den

L=

Quellen des  Lehens.
Wenn die Wissensehaft

’, hier etwas Richtiges ge-
 d funden haben sollie, so
; kinnte es adurch nichis
besser ale durch einen
J'IL_IIHI.‘-LII'I"' WO fO u-e'|_1,-
weiter . Spannungskraft
erlautert, j.1 erst besta-
- tigt werden—wie esauch
: durch Shakespeare ge-
i schali, Dem Pykniker,
e ._,I'J':I.”r‘n". schreibt
r man — und zwar nicht
erst, geit farihn dor Gret-
liche Ausdruck gelun-
don, sondern seit man
seine Wirklichkeit erleht
hut —, eine heitere Emp-
Finglichkeit, , ,Milieo-
Empfindlichkeit™ au (das
..--.H-;.rl;_w“._-" 1I-lr1_"§.r_'|'|_-_
dem  Astheniket, dem
= I:'I'III:Il‘Ir".].:Ii,I_:'I,'jI._ rire
strengere Abwehr, eine
_;_'|I|.'i:|\.'ur|'-.|.|rTi'_:l" 1;'|"|'
schlossenheit (daz |, =chi-
rothyme®™ 1L1|n'|'s-i'|s_!. Man
1=l sich dber die |.1:\.'}|1'I1
lehire durchauns nicht
einig. Ihe Rhunst aber
hat gorade dieso zwal
'['F}u'n gerng  unter-
Ausschnitt ans deér Krevzanfrichtung. Miinchen, Alte Pinakothek schieden, Rembrandthat
in beiden Bildern dissen
Gegensatz, gegeben, und in beiden Bildern sichtlich auf Grund der eigenen, noch immer knetbaren
Erscheinung. Es gilt anerkannte Selbsthildnisse, die dem wirklichen Aussehen Rembrandes
fernerstehen als das Bild der Wallace-Kollektion (v B. der . Lachende*® in Dyfleet, 5. 25 Es ist
schiwer #u verstehen, dafd man hier nicht einmal mehr ein verschleiertes, erweitertes Selbsthildms
sehen will. Jenes Auspehen von sich selber, das wir vor allem aus der Frithzeit kennen; scheint doch

ACTEAL Eil, 5O

wohl einen Nachliufer sefunden zu haben; und nicht ginmal den leteten. Sieht man
ist indem Wallaceschen Bilde nicht nur Rembrandts Ohr, nicht nur sein Blick, sein Faar, sein Bart,
sein Mund und Rinn, sondern auch seine Nose gegohen, Wir wissen doch wahrlich, wie verschieden
diese in der Wirkune gusfiallen konnte — durch die Konst. Es ist nimlich hier durchaug eine breite,
es ist die Rembrandtsche Nase, nurdie scharfe Beleuchtung erweckt don Schein der Schmalheit,
Fonstische Dialektik, swei Emcheinungen des Gleichen, zwei Seelen in einer Brust und thre Er-
giimzune gum Ganzen des Menschlichen —wir worden dagoft noch sehen. , Lalit wollbeleibte Lente
um mich sein'', sagt Shakespeares Casar. Aber: ,Der Cassiug dort hat einen hohlen Blick™, Und

wirklich, der Warneckesche Rembrande sicht aus; als wolle ev die gonze Welt nmarmen; ein struh-

lender Pykniker —, der bet Wallace wie ein Cassinstyp: , Er denkt zoviel, die Leute sind gefihr-
lich®! Sehr wohl kinnte nicht nur das festdatierte Pariser, somdern auch das imdatierte Londaner

Werk 1655 entstanden sein: der Siebenundewanzigjilivige,
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Ausgehnitt nus der Kromzabnnhme. Radierung, Wion, 1655

Ex ist nicht oline Ausilruck, dald wir 1633 Rembrandt auch 2weimal wieider als Bilidteil finden,
und zwar innerhalb yon Werken relipigsen Inhaltes, Die Ausdrucksstudie trifft sich hier mit jener
tieferen Selbstschaun, die aus den Gemilden damals verbannt war, Damuls hat Rembrandt den ein-
rigen firstlichen Auftrag seines Lebens emplangen, durch den Statthalter Frederik Henrik von
Oranien. Ein ganzer Zvklus der Loidensgeschichte (ausgefithrt bis 1639) entstand, Die Munche-

ner Kreuzaufrichtung (5. #0) zeigt den Meister selber unyerkennbar, unverkennbar sogar

in der Kopltracht, unter den Fitllen Christi in unmittetharer Nihe der Nigel umd der Blutstrime.
Kirperliche Anstrengung und seclische Ergriffenheit durchdringen sich. Hier fanden die Aus-
drucksstudien der Leydener Zeit eine wiirdige Auswertung, Die Kreuzabnahme hat aulier in
mehreren Bildern auech in einem herrlichen radierten Blatte den Kinstler beschiftiet, B, 81
(5. #1). Der voroigliche Wiener Druck nach der gweiten Platte 160t Rembrandt selbst selir deut-
lich erkennen, nunmehr tber dem linken, kraftlosen Arme des Gekreozigten. Tief andachtiser
Ernst herrscht in beiden Kopfen, in beiden auch wieder die starke dialektische Gegensitzlichkeit,
die wir in anderer Form schong auch for 16353, kennen, Es kann nicht Zofall sein, dall der Rem-
brandt, der der Kreuzanfrichtung beiwolinen darf, zwar ernst und glaubig, doch aber weltlicher

und ein wenig ahnungsloser, ja, sogar  aholicher® aussiehit, jener der Abpalhime aber, harhiuptig,
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Paris, Louvre. 1655

voll tiefer Kinmmernis so, als=ei ilim erst jetet daz ganze Ereirnis vollir klar —eleichsam Reue iibey,

die Mitwirkung vorher Was sich da in dieser tiefen und grollen Seele abgespielt hat, wagen wir nur

g ahnen. Dald es sichdamalsab

gespiclt, trigt s dem Bilde des frichien Amstenlamer Meisters sehr

har Sealische seines Wesens, die Zartheit hinter dem knollig derben

Wichtizes bei: das unzerst

SI'||-|IE|'} leuchtet auf. Und hitte Rembrandt cine solehe Tiefe diss Avedrocks in die eigene Erschei-
nung ]r-:_--~|;| kiinnen, wenn eor nicht frithier in freiem Auvseehen von ihr sie selber nach allen _"l.]r_l'l_!'-
lichkeiten swischen Trasik und Groteske durchknetet rehabt?

Es ist nber ehenso bezeichnend, dall das Sellisthildniz im grollen Gemalde cine kurze Zeitlang sich
nun von so iberans bewegtem Ausdrock freihilt —wo er ja anch nicht so begrindet ist wie in der
Graphik eder als Teil grollerer und heiliger Zusammenhiinge Wir erreichen um 1634 den Ab-

schlufll des Fast |;E||\rd'|_:|1_l|| lich meichen, sinnvoll wirrnisreichen ersten Jahrsiebents seines Schaffens.

o - =
Paris, Louvre. 1654

Frasnnmaznsassennrsnsesssessnsatassdnnnrsnpninannriisarnr
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Berlin, Kaser-Friodoch-Museuwm. 106

Der achtundewanzigjihrige Rembrandt, wie or war und wie er sein wollte, wird uns nun ge-
schenkt, zunichst in einer volliz geschlossenen Gruppe, in einem Bilde des Louvyre und einem
des RKatser-Friedeich-Museoms in Boerlin ':-.‘; 5. 441 Hier st Rembrandt nicht verkleidet! Daz
sind keine Ausdrocksstudien, sondern: vertretungskriftige echte Bildnise, deren Art ein fremder
Yesteller gewill mit Stole und Dank angenommen hiitte, Erwas peradesa Klassiselies ist darin, ein

Gleichrewicht swischen reprisentativem Bildnis an sich und echter Selbstdarstellong. Es fehlt je-
nes dunkle Eloment des Unheimlichen, das so manchem der dlteren Werke sugehitrt und in weit
tieforer und _a_fu,-'gl.l:i:_lrﬂ'q-r WX el gn |r|.|_|;1_'|11'>':.F|:|,||~;|'|' durchdringen w ird. Von des |51'E||'I:II!IH1_I_’ des Dvales
war schon die Tleide. Mehr als finfunddreifiomal hat es Rembrandt in den Tahren von 16532 bis

1635 fur seine Bildnisse angewemndet. Es mull also innerlich notwendig zur ersten Amsterdamer Zeit

;_-n'!|r11'1-n Dem Parviser Bilde von 1634 ist ein anderes von 1655 (5, 42) s0 nahe verwandt, dall wir

beide susammensehen dirfen, Bilder aus swei Jahren kinnen pur dureh cinen. Monat (oder noch




geringere Zeit) gotrennt seinl Vom Oval sind beide Pariser Bilder seralint vnd e halten. Mit wun-
dervoller Sicherheit ist die Form ausgenutzt, Kein griechischer Vasenmaler hat seiner Scheibe die

f.!j]tf.(r‘ir]irnrn,-{ sicherer r\-l1‘.|_;_'_'|'|_1.'|.||t. als Bembrandt das cigene Bildniz dem ‘..'"Ll-”:._‘_'.'l't'l Owal
naue Berechnung wiirde wabrscheinlich erweisen, daf der leere Baum und der vom horper er-
fillte ein gane bestimmibes Flichenverhiiltnis von gunstiger Wirkung darstellen, nicht das eleiche
in bheiden Fillen, aber in beiden Fillen win gesetzmilliges. Die Leere bleibt dienend, aber sic
spricht. Das rein mengenmiilllige Verhillinis wiirde das Geheimnis noch nicht auflsen. Erst das
t uns ihm niher:
ganz auflishar ist es uberhaupt nicht. Ein wohliges Verhiltnis herrscht. Der Kirper hat Platz, die

Sich-Ausweichen und Sich-Begegnen beider Flichengehalte durch ihre Form bri

hechbarocke Wendung Kraft oline Brotalitit. Dieses lotztere liegt sichtlich an der abschleifenden
Macht des Ovals. Eine 'rfr"TIIHl:Jr'll.'. ;_'l"nl".lln!'r'|1|_" 'n"\t':'.l,;iitlr'j, wie sie in betden Fillen suszefiher wird,
wirkt offenbar r.'.*.i;_-z-r, wenn sie als rahmenfremde Form, also innerhalb re |Ir‘-'\ll]l|-'.|fl:,cl'!' Ralimunge
auftritt. Dem Oval gegeniiber ist sie aber rahmen verwand . Rahmenverwandte Formen sEehen
ung glatt ein". Bei rechtwinlkligem Ralomen miissen rahmenverwandte Binnenformen natiiclich
rechtwinklig sein, Die Wirkung ist dann die einer einheitlichen Stille. Am mieisten ist sie Feeimmel
fur Raum-5Stilleben, die der menschlichen Gestalt geringere “r_-:lr'|:r|:|:||__:_-' rumessen, die deren Be-
wegung abiddmpfen und leise machen und sogar menschliches Handeln his zur hauchzarten An-
deutung stil

legen kimnen. Das Zauberhafteste haben darin dic Delfter geleister, in exster Linie Jan
Vermeer, Bei gi‘LJ'II!I1]I|1L'Jr|. Ralimien and g:‘k]’li!hlnh-r Binnenform ist die Rahmenverwandtschaft
ebenfalle da und ehenso ihre beruhigende Wirkung, aber nun beruht diese nicht anf semeinsamer
Stille, sondern aufl ,‘_"-'!ll'-’-lllni-'ﬂ'll-i"r'. ;ﬂ!'l*'u:;_'l:'l' It wegt heit, Disse wicderum (st am meisten 2ui
Darstellung des Menschen seeiznet. — Es ist (ler Meister des Hochbarocks, der uns hier enteesen
(=] [ & = M~

schaut, wirklich: !'|1t'_"",L":'i|13{lI'h-'l1lr. Doch scheint er wm 16534 1'II.|IiI‘.‘_L‘I' alg nur l.*,:_-ui_-_:g- Jahre SpHiLer
Pas 15t noch nicht der Mann der grausigen ,, Blendung Simsons*’, Der wirnd sich uns anders, brutale:

eeigen konnen. Gemalligter Hochharock, Hochbarock in harmonischer Prigung spricht aus diesen
Bildnissen. Auch dulerer Glanz gehort dazu, Von der Dedeutung des Geschmeddes anfl warmen
Stoffen war schon die Rede, Seit den Gemiililen in Eindhoven umd bei Colnaghi ist sie uns bekannt
Freude am Kostbaren, Frende am Malerisch-Glinzenden und Freude am Stilleben (zu der ein ruhi-
rer Blick gehiirt) vermihlen sich innie

liche Weiterfiihrung des bei Colna

Das Bildnis van 165+ mit dem Barett kann wie elne '-_;'_..“_'L-

hi befindlichen gewertet werden, (Eine f\ri'i_l.]n.lq'i|'i'||:.|||'|'l_1 in

Marseille gibt allgemein den Entwurf dazu: Fiir das Ieh gilit sie sar nichts aus,) Das Paviser Bildnie
ist von stiller Freundlichkeit im Gesichtsansdruck. Der Rembrandt des Pariser Gemildes von 1635
ist um einen Gran ernster, nber auch in ithm ist nichts Unfrohes. DA st ein Mannl®® Dag spiiren
wir, atolze

Sicherheit herrscht, Denken wir auch daran, dall wir 1655 den Verlobten, 1654 den
jungen ghicklichen Ehemann vor uns haben.

Stchtlich von verwandtem Geiste ist das Berliner Bild "‘; k) Doch verweist schon die an
dere Bahmenform auf einen etwas anderen Grundton. Die Bewesung ist ein wenig heltiger, in
iiblicherer Weise hochbarock. Wir kennen, soweit der Rabmen in Betracht kommt, schon dije
Grinde: der Rahmen ist jetzt anders gestimme als die Binnenform. Diese kann nun stirkerer He-
wegungstrager werden, Mit einer leicht kecken Sicherheit dringt der Kopf aus der Raumtiefe anf
uns vin. Es ist der gleiche Stolz darin, der auch die Pariser Bilder gepriigt hat, und die Bewegungs-
form ist dem 165+ datierten besonders nahe. Licht und Schatten sind otwas sehirfer zeschieden:

auch dies geht in gleicher Richtung wie der griBere Gegensatz awischen Rahmen- und Binnen

form. Im Ganzen: dies ist doch der gleiche stolze, gliuckliche, beriihmte Rembrandt, das Urbild des
nBunstmalers, wie ihn noch die Miinchener des 19, Jahrhunderts sich vorrestellt haben. Seine
Tiefe alnen wir mehr, als dafl wir sie unmittelbar wahrnehmen. — Das Bildnis im Palazzo
Pirei (3. 45) ist von unverkennbar gleicher Gesinnune, Noch deutlicher als das Pariser mit dem
Barett knupft es an das Bild bei Colnaghi an. Der lichte Raum im Hintergrunde, dag gerondete
Ausstrahilen der hl.ll'!i]{'l'fl’ﬂ'f'l'ﬂ"ll isf aber nicht mehr vom Oval merimrm, auch die Bewerune ist
leidensehaftlicher. [e metallene Halsherge tancht wieder anf, es darf aber auch das Geschmeide
nicht fehlen. Fiar alle vier Bilder gilt: so tni-.l'nlfmigT bei aller Bewegung, so einverstandenmitder
‘l“-rl'lt ::'L'lll'rl_\'-il' Hi'lllj'!'-'lll-‘“ ]-..-|1:r|| il:‘ll'.u'-\. H.'il'livl!'. 17 ] .-i.'llru"u 'W:'-I-' i|||| .u||'|| fl'l'l'rlrl' !'i-llnll.

Nuorum 1657, innerhalb des eleichen Jahrsiehents also, ist diese Stimumuny noch sehr deutlich,
und wieder findet sich das Zeugnis im Louvre (5, 47). Schon die Ralmenform beweist die in-
nere Verbindung uber drel Jahre hinwer. Die Gestulterweiterung hal — dieses eine Mal! — auch
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'E{:u.rif'r"'.nlg. 1655, B. 17

zum architektonischen Hintergrunde gegriffen, Mit der Hanrbehandlung und dem Vorhange wirkt

: das Bild wie eine erste Vorahnung des spiteren , Stiles: der Allongeperiicke®. Dall wir im Barock
tind, wird deutlicher als je. — Eine Ausstrahlung jener Stimmung in nener Abtonung findet sich

wohl auch noch in dem Bilde 2o Karlsruhe (5. 48), das keine JTahreszahl tragt. Dic ovale Rakh-
menform verweist auf die 1650¢r Jahre, der Inhalt sehon anf deren Ende, Rembrandt wirkt alter
und gereifter, sein Gesicht ist mit schwerem Evnste gesiittigt. Echte Selbstschau ist durchgesectzt,

die Wendung gegen uns erhilt durch die Fast reine Vorderansicht des Kopfes einen neuen Sinn;
sie setzl ein Handeln voraus, aber sie ist schon Zustand. Sehr walivscheinlich haben wir hier einen
Nachldufer der hochbarocken Auffassung in vielleicht verhliltnismilig spiter Zeit.

Bei ciner sehr abgekiiveten Betrachtung kinnte es genigend scheinen, diese Gruppe von Bild-
nissen; ja vielleicht nur eines daraus, als Vertreter fiir den achtondzwanzigjihrigen Rembrandt hin-
zustollen; fiir den fertizen Meister, den Gliicklichen. Dafl er gerade der Glickliche nicht bleiben
honnte, wissen wir. Er selber verrit es uns noch im gleichen JTahre. Die Badierung scheint 1652 ge-
sthwisgen za- habén.- Schon 1635 setzt sie mit dem Blatte B 17 (5, 49) wieder ein, Der hoch-
: barocke Rembrandt, der den Wetthewerh mit Rubens aufnahm, hat in der Miachtigheit der ver-
" E E E worfenen :;r_-i“‘h{-r. des j.“;“u Umblickens ;;’r-r,u]e:'.rl g{‘i|!|111'0|u1. Er betant die Schulter stirker, als

4 Jl.c:ul.f.rtlt';{n:l.: EELY
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Radierung. 1654, B, 23

wir es je bisher gesehen, und in der Schulter, die sehr eindrucksvoll vom Mantel frei ist, Hegt Stofl-
kraft. Er hat aber auch cine Art duster schlauen Blickes, die im Et d]]hinh“ll Blatte cher an frithere
Graphik als an gleic heeitige Gemalde erinnert. Er gelit 16 34 zu graphischer Se | hstateigerimg und
Verkleidung uber. Mit B. 25 (5. 50, einer l|r'|"r".~.uh|1|i1 h anspruchs- und glanzgvollen Meister-
radierung, nimmt er den Formgedanken des Gemiildes im Petit Palniz wieder auf. Al: Orientale
steht urqh!. den rechten Arm eingestemmt, deri linken aber, statt auf einen Stab, auf ein Schwert
gestiitzt, Er versetzt sich in die Gstlich phantastische Welt, aus der er gerne anch seine nlttestament-
lichen Bilder speist. Er spielt hier wieder mit dem Ieh und gibt sich einen Blick voll seltsam hinter-
ariindiger Schlauheit, einen Ausdruck, ja sogar ein Aussehen, das ihn fithlbar verfremdet, — Eine
Federzeichnung, friher in Berliner Privatbesitz, mag der gleichen Zeit angehiiren. Rembrandt er-
seheint in Federhut nnd wallendem Mantel, die Hinde auf ein Schwert gestiitat, als Kniestiick.
{Iber dus Tch erfahren wir rein nichts, Nor die pomphafte Stellung ist bezeichnend. Als Untersehrift
kfnnte man sich anstatt , Selbsthildnis* nicht schlecht auch . Schauspielerkinig® denken: Das ist
cine Vorstellung, die namentlich um die Mitte der 1650er Jahre Rembrandt mehrfach beschiiftigt
hat, YWirew r'nluu erleben, dall der Maler zuweilen selber zum Schi ““[”" erkonig zu werden droht.
Ftwas Theatralisches liegt ihm jetzt. Ersetaf sich in B: 18 (5. 51); einer wieder fur 163+ ge-
sicherten Radierungr, eine Art Herzogshut aul’. nimmt den Hermelin an uod mickt cin Schwert. ILn
ist kein Hinfithren anf das Ich, das st das nns wohlbekannte Von-Sich-A ugachen, Wiire dieses Blatt

Srrrrrrrasaanas,
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Radierung. 165%, B. 18

eine Zeichnung und wiire es weniger liehevoll ausgefiihirt, so kénnte man an einen Teilentwurf fiir
eing "HIFIIIJIHH he Szene denken. Alnlich wind Rembrandt sichenundswanzig Jahre spiter den
Clandins Civilis beim Mahle der Batavischen Verschwérer hinsetzon (die Reste dieses groflen Ge-
miildes finden sich in Stockholm), Es hat wohl urspriinglich eine ihnliche Absicht dahintergesteckt,
Doch mul) der Trieh wur Selbstumsehreibune als Selbstzweck sich mit dem Vorentwurfe verbunden
haben. War hier vielleicht zunichst nur eine Vorprobe — dal er selbst so verkleidet war, gerade
das gehel ihm, das wurde mit Liebe festgehalten unil durchgefiihrt, Es ist aber, schen wir genau
hin, nun doch wieder der robige und selbstsichere Meister von 1654,

it. Abér Verkleidungen, und zwar als Reieger, sind in dieser
und der niichsten Zeitnichtselten. DasSelbsthildnis mitdem geschlitztenSammetharett
im RKaiser-Friedrich-Museum (5. 52), das als Offizier mit michtig auswehendem Feder-
hute im Haag (S, 53), diese beiden nicht dutierten Bilder mibgen ungefihr dicser Zeit ange-
horen. Fiir die Selbsterforschung geben sie wenig aus. Namentlich das Berliner ist im Seclischen
flach: hier tut sich der Weg auf, der bei der bewnlten Selbsttrivialisierung des Dresdener Doppel-
bildnisses mit Saskin minden wird. Das Haager ist enersiegeladen, aber auch voll einer gewissen
Sellstverfremdung. Salche Werke woren zu leisten ohne die alten Schauer der Selbsthegegnung,
Wo Rembrandt wirklich auf sicly hinfiithren wollte, da trat or ans stole und voller R“il']{]irhpn Ern-
stes in pesteigerier Vertretung seiner lebendigen, umweltfrohen Wirklichkeit 1'|!!;{.l':_f_rr:. Wo er da-
mals von sich dusging, da konnte or leicht verflachen,

Im Gemiilde zehit er niemals so we
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Nun gibt es aber doch wieder einmal einen sehr merkwiirdigen Widerspruch Rembrandts gegen

sich selbst. der verrit, daD dieses alles nur das Zudecken einer gutiefst, und zwur aus Reichtum,
stets spaltungshereiten Seele ist: dus Kasseler Bildnis mit dem Helm (5. 54), Schon seine
Ralimenform ist merkwirdig. Sie erinnert von ferne an das Oval, verhiilt sich aber 2o diesem wire

| i é
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[ E E Hang, Mauritshuis

ein Vieleckbau zu cinem runden. Durch Abdachung sind acht Ecken entstanden. Schon dies zeigt
: an, dall etwas anderes im Ausdrock gememt sein mull als in den Pariser Bildern der gleichen Zeit,
Tatsichlich ist der Inhalt so, dali eine rechte Flissigkeit von Bahmen und Binnenform ihn ver-
filschen wiirde: der Flufl ist gehemmt, Rembrandt selbet gin Gehemmter, und der schiine Helw
wirkt bei solchem inneren Zustande fast wie ein gramlicher Holn,

“y echafft einen gedrilckten Aus-
druck — wirklich gedriickt, denn zwischen Helm und Halsberge verschwindet auch der Hals. e
wirkliche Rembrandt hat natiirlich seinen Hals, aber der hier gemalte, nicht als Abbild des Wirk-
lichen begriffen, sondern uls die geistive Figur, das Zeichen und Sinnbild, das er bei aller Natur-
niihe ist, dieser gemalte Rombrandt ist, nach der Sprechweise der sichtharen Form, halslos. Wird
nun gar der Mund, wird links sogar das Ohr von der Schulter iiberstiegen, wird gar die Schulter —
wiederum nicht die gemeinte wirkliche Schulter, sondern die hier kiinstlich in Stellung gebrachte
— durch den Mantel verstiirkt, so sinkt der Mann gleichsam ein, nicht als cin Buckliger, aber wie
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hassel, Gemil

ein Buckliger: Er wird seduckt! Er wirkt anch wie armios. Man blicke docly einmal ve

den woll auch um 1634 entstandenen ,,Rembrandt als Offizier’ im Haag (5. 53) Deszen Arme

branchen wir nicht zu sehen, sher wir wissen, dall sie — und zwar seliv tathriftig —; 7o solchem

Oberkérper, solcher Wendung, solchem Ropfe gehéiren. Zum RKasseler nicht! Er wirkt in seiner

seltsamen Geducktheit wie eine Biste ohne Arme. Die Varstellung aus der Wirklichkeit, die die-
gem Formensinnbilde dient, ist sellstverstandlich gane anders: diesen Eindrock erzielt der Mann,

weidl er aus der Bildtiefe sich mit verhiillten Armen gesen cine Briistung vorlehnt, Verhiiillung aber

heilt hier mehr als Dherdeckung. Im Formensinnbilde 10t sich ein Gefesseltsein, eine innere Lih-

mung dblesen, Sinnvoll wird das erst durch den Auvsdruck. In den Augen ist er leicht ubermadet,

im Munde triihe und bedenkenvoll. Ein Stimmungshild ist dieses Mal gewonnen, aber vines von der

dunklen Seite dos Innenlebens her, etwag wie ein vorzeitizer Abend/der Seele, Die Yermummung,
die Rembrandt sich gewihlt lat, ist mit der mehr heiteren and doberlichen "ul'!']vi}l'i.‘.lllﬂ_:’ des Ber-

o
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liner Bildes , mit dem geschlitz-
ten. Sammetharett' nicht zu
vergleichen. Der reprisentative
Rembrandt gar, wie ihn die
ebenfalls 1654 datierten Bilder
in Paris und Berlin uns zeigten,
gibt sich fiberhaupt keine Ver-
mummung, sondern er offen-
l.-.|r1 5i('!.'|. Im h.‘l«u'h-]' ”HL]H i:T
er buchstiiblich versunken und
wie in sich selber hineinge-
rutscht — weil er traurig Ist. Tm
sinulfiziellen’ hlde erlaubt
sich Bembrandt das, Jene ande-
ren, gliscklichen Bilder hitten
in jedem reichen hollindischen
Hunse ihren recliten Plare ge-
habt. Das Kasseler ist ein Zeug-
nis der Einzamkeit. Erst hier
wieder ist hedenkenvolle Selbst-
begepnung und kritische Selbst-
durchforschung. Vielleicht hil-
det den griifiten Gegensatz das
Pariser Bild mit dem! blofen
Kopfe (S, 42), Die freie Stirne
dort, die helmbedrickte Lier —
gerade der Glanz des Helmes,
gicher reine Freude fir das
Malerauge, verstirkt den Aus-
druck des Beschwertseins, Alles
dient der Versinnlichung eines
i_:r_wlhil,'ktr'l: ."‘.“r'r'!l"n.‘.lnT.||:|||.1'-.
Schon im nachsten Jahire aber
wurde ein rechtes Geoensatz-
stiick aufgestellt: das Bildnis
derLicchtensteingalerie in Wien, der Mann mit der Feder (5. 35). Rembrandt steht indem
neuen Jahrsichent, das seinen Hochbarock bis zur hellsten Deutlichkeit entwickeln sollte. In ihmn
liegen die wichtigsten Zeugnisse des Wetthewerbes mit Rubens. Nicht nur, dalb jetzt der Prote-
stant einmal wenigstons eine Passion in einem ganzen Zyklus zu malen hatte, jenem fiir den orani-
schen Statthalter — er oriff, damit bei weitem nicht zufrieden, nunmehr Gegenstinde aus dem alten

Wien, Privathesitz

Testamente an und gwar im Stile des katholisch-barocken Altarsemildes, das thm ja versagt war,
Gegenstiinde seiner freien Wahl (das Isaak-Opfer, das Tobias-Wunder, die Blendung Simsons
u a. o). Mit diesem Meister des Glanzes, des trivmphalen Formenrausches und vor allem eines
dffentlichen Stles von starkem Wirkungsanspruch haben wir es za tun, In dem Liechtenstein-
schen Gemilde sind Glanz, Triumph, Offentlichkeit und Anspruch strahlend vereinigt. Auch ohne
die leuchtenden Farben verrit es nicht Weniges. Der Gedanke des Federschmuckes war 1629 in
dem Bostoner Bilde aufgetaucht. Da aber war von dem Ringer und Selbsterforscher so gut wie
nichits zu spiiren gewesen. Der Glanz war durch den Verzicht erkauft, die allgemeine Formulierung
durch die Opferung des Besonderen, Jetzt ist das anders, Die Ahnenreihe der Form reicht deutlicher
als bis zu dem Bostoner Bilde his zu jenem des Petit Palais von 1651 zuriick, damit auch, und noch
weit deutlicher, zu der Radierung B: 25 von 1654 (5. 31, 50). Aber in dem Liechtensteinschen
Bilde ist echre Selbstdarstellung. Hier ist kein aufgeputzter Orientale, sondern der gesteigerte wirk-
liche Rembrandt. Die Mittel sind nicht weniger reich als in dem Kasseler Bilde mit der Sturm-
haube, Sie zeigen nur genan nach dem entgegengesetzten Pole. Nicht eingesperrt unid gedriickt,
somdern frel und stolz will sich der Kiinstler sechen, Dall dies nur ¢ine seiner Mioglichkeiten ist,

L[;}mimi. Willaco Kolleltion
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Der Fahnentriiger.  Paris, Frivathesitz, 1655

konnen wir nicht mehr vergessen: Wer ihr in diesem nfl ievollen Werke gerentibersteht, der hat
sie zunachst zu glauben; als sei sied ie einzige. Wie bei 5. 50 ist der rechte Arm unter dem Uher-
|‘||‘|1'|:_‘_|'! l'i'l!‘l;,'f"\.li':IIIIIT. wie dort — und wie schon 1m Bilde des Petit Palais st der linke .,'|_|]]:_:!‘H[||[;l’_[
zu denken. Eine breite Formenfiille ergieBr sich nach rechits durch die weite Bildfiche, die Platz
lift fiir cine breite Ausstrahlung selbstbewubBter Kraft. Es gehiivt zum glanzvoll-hochharocken
Rembrandt, dafl viel Kosthares, viel stofflich Schines, viel Gestalterweiterndes mit grofer Liche o
peben wird, g0 die Feder, die dis ganze obere Drittel des Bildes beherrschi
verginglichen Rembrande, daf der dullere Glanz durchnus als Widerstrahlung eines inneren ge-
meint ist. Nicht ohne Nachdenklichkeit blicken die Augen, aber sie blicken voll stolzer Sicherheit
ond sie driicken keine Spaltung aus. Die Spaltung |'||||i|':r|rJ|'|L wir im Hiniberhlick nach dem Rasse-
ler Bilde, das nicht selir wiel dlter zu sein braucht und dem Wiener zeitlich wohl so nohe ist, wie
der Winter dem nichsten Frihsommer,

. Es pehort aber zum un

Zwei Bilder von hesonderdr Rahmenform migen ungefihr der sleichen Zeit 1655/36 angehiren,
eines in Wiener Privathesite, eines in der Wallace-Kollektion (S, 56, 57). Thre Rahmen
zeigen halbrunden oberen Abschlul), verzichten aber auf die Erginzung zum vollen Oval. Hier er-

scheint der Rembrande der Pariser Dilder von 1653/53% schon um einiges gealtert. Schon die

10,00 EUR
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Per Rohrdommeljiger. Dresdon, Gomildegalerie. 1655

Tracht z¢ |_uq di einnere Nibe an, undd der Goldschmack auf dem warmen Stoffe ist wieder fuar Stelle
Selbst die Verschiedenloit der Bewéganesgrade, wie wir sie zwischen den Pariser Bildern waht
nalimen, kehrt einigermalien wieder. Das Gemalde bei Wallace entspricht dem Pariser mit dem
Barett, das in Wiener Privathesitz jenem mit blolem Rople. Es ist aber, als sei ein Schatten iber
den Glicklichen ven 1654 gezogen. Der Blick ist noch ebensg wac h, abier er ist ernster. Vollends die
verstirkte Hewe sung Llieim Wallaceschen Hilde dure h die Untersichit des hl.lpll. £ rrwWonnen 15t die
stirkere Zuriickwerfung iiber der vorgeschobenen Schulter, verrit kiimplerische Entschlossenheit,
Sie scheint cinen ¥V |:h1a|.m|! vorauszuzetzen, Es ist vielleicht mehy ein GuBerer als ein innerer.
Fine Enttiuschung hietet das oval geralimte Bilid im Glasgower Museom, Sallen wir diesen sull
lich Hachen Rembrandt wirklich gl wben? Eine Verwerfune anch als Werk des Rinstlers dar{ hier
nicht gewagt, s darf i listens pehofit werdes, dabl sie mit guten Grimden einmi il geschicht. Bei
jedem anileren Kiinstler wiirde man sagen: wir 50 aussah, wie der Maon in der Wi Jlnce-Kollektion,
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der konnte nicht sugleich der Dargestellte des Glasgower Dildes sein. Fine so einfache Entschei-
dung ist bei Rembrandts erstaunlicher Spannweite gewifl micht moglich., YWas aber entscheidend
g 1 7 - _ale - . = . ge

fehlt, das l>_l_un Rembrandtische Intensitat. Sie ist wichtiger als Ahnlichkeit des Dargestollten,
selbst des Stiles: Das ehenfalls ovale Pariser Gemalde von 1637 (3. 47) wirkt wie eine Berich-
tigung gegeniiber dem Glasgower, Nur eines mufl doch noch gesagt werden: wenn wir schon
wirklich das Glasgower Bild als echte Urkunde Rembrandtischer Selbstdarstellung hinnehmen

s - . v - ) r - i £ i
ll'luHT.t"ﬂ:_ .,,-_-,-[\d”“. L,_||,nn1-|“;g die I‘:I“Ip und die gweite Hilfte der 1650 er Jahre als l"in?.i;_’i'. Zeit in
II.:-:!:-M'_EJL. f'I-S war disjenige, die Auflerlichkeit und Selbstverflachung als einzige erlaubte. Es ist
natiirlith die Selbstverflachung eines tielen Mensclien. Nur der Tiefe kann vormibergehend ver-
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flachen, nur an ihm ist ,, Verfichung'' Gberhaupt wahreunehmen. Fir geborene Flachkdpfe liegt
kein Grund zur Uberhebung vor. 7
Der Faohnentriger von 16335 in Pariser Privathesitz (3

58) wird gemeinhin nicht als

Selbsthildnis gefuhrt I
: e e e

Aber ist dieser Nann, : AT

derinder Haltungdem L | ;
Orientalen des Petit | '“iﬂ“drm:w .f l
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Palais und mehr noch

jenom der Radierung i
5. 50 von 1654 so0 eng

verwandt ist — ist er
nicht immer noch auch \ I
im Aussehendemwirk-
lichen Maler weit ihn-

lichier als jener lichlich |
fade Rembrandt von
Glasgow? Gewill hat |
Rembrandt hier nicht
eimentlich  auf sich

-

selbst hinfithren wol-
len, er ist wieder vin-
mal von sich ausgegan
gzen, Das eigene Liild
wird veriuflert -an

einen anderen Sinn als
den des Ichs. Firkemne
Zeit ist dies in solcher
Form so beseichnend
wie fir die um 1635.
Einzelne Ziige, o die
Form des Bartes; wor-
den dbersteivert. All-
gemeine Gestalterwei-

terung schiwelgt sich Fembrandt mit Sashin. 1636, B, 19
aus, abersie dient nicht

demn Ich. sondern unterwirft es. Mit der Frage ,,wer Win ich?*® hat ein solches Bild weniger @
tun als mit der Auseinandersetzung mit Frans Hals., Was es fiir unsere Betrachtung ausspricht, das
ist vielmehr die Freiheit, die Rembrandt wm diese Zeit gegennber jener Frage errcichen konnte.
Sip konnte noch viel weiter fithren, so im Dresdener Rohrdommeljiger von 1639 (5. 59),
der eigentlich nicht ,;Selbsthildnis als Jiger" genannt werden sollte, sondern besser | Ein Jiger mit
Rembrandts Ziigen*®, Das Genrestiick, in dessen Nihe Rembrandt schon manchimal in der Frih-
zeit das eigene Bildnis gefilirt, ohne ihm doch jiemals gane zu verfallen — hier ist es einmal wirklich
Sieger gl'\.'h'lhﬁli‘ﬂ. Wenige Jahre spiiter wird dies nicht mehr miglich sein, Die grofle Wende, die
der Fiinfunddreifigjahrige ttm 1641 vollzioht. wird dem ein Ende machen, aber das kann er selber
noch nicht wissén,

War er nun einmal so weit gegangen, so konnte — nun umgekehrt — die genreartige Auffassung
atch das wirkliche, als solches ,r__r_:"mrinh' Sellhsthildnis auf das Tiefste beeinfussen. 1Das ist in cinem
Bildnis des I‘iuukinghlun Palace (Rembrandt hinter der sich schmiickenden Saskia), das ist vor allem
indem Dresdener DoppelbildnismitSaskia seschehen, einer groBen Leinwand von strotzen-
der Pracht (5. 60). 1655 war die Verlobung, 1634 die Vermahlungz gewesen, In den ersten
Tahren des nouen Glickes und des scheinbaven Reichiums, vielleicht zur Zeit des Pariser Fahnen-
triigers, mull Fembrandt dicses Bild gemalt haben, ein Rild von keckemn sinnlichem Jubel, doch
nahezu eine Trivialisierung des eigenen Ichs, Boi der Verkleidung zum Offizier des Dreifligjihrigen
Krisges in fippigem Federhute, mit breitem Wehrgehinge und schimmerndem Degenknauf, mit
dem Stangenglase in der Hand, mit der Tichelnden Frou auf dem Scholie, vor dem Vorhange (1)
und dem teppichgedeckten Tisch mit dem Schaugerichte — bei all dieser Verkleidung hat Rem-
brandt auch die eigene Seele mit- und hinwegverkleidet. Die Simmung ist von vollendeter Ein-
heitlichlkeit, aber die Einheit ist mit der Opferung des Tohs erkauft. Selter hat Rembrandt o wenig
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